Я охотник на чудовищ из фильмов ужасов?| Переиздание

Михаил Валентайн родился в обычный январский день, когда мир за окном был укутан снежным полотном, словно саваном. Первый крик новорожденного разрезал тишину родильного отделения, и никто тогда не мог предположить, какой извилистый путь предстоит пройти этой маленькой душе.

Детский сад запомнился ему размытыми пятнами красок, запахом пластилина и вечно сонными воспитательницами. Обычное детство, наполненное мелкими радостями и такими же мелкими горестями. Игрушки, разбитые коленки, прогулки с отцом по воскресеньям и мамины сказки перед сном. Всё это сливалось в единый поток, который нёс маленького Мишу к следующему этапу его существования.

Школа встретила его нерадушно. Коридоры, пропитанные запахом мела и дешёвой столовской еды, стали для него местом первых настоящих испытаний. Высокий и худой, с вечно растрёпанными волосами и глазами, полными детской наивности, он стал идеальной мишенью для местных задир.

«Валентайн-далбоёб», «недоумок», «мамин сынок» — эти прозвища впивались в него, как гвозди, оставляя невидимые, но болезненные шрамы на детской душе. Дни превращались в бесконечную борьбу за выживание. Разбитые очки, порванные тетради, вывернутые карманы и синяки, которые приходилось скрывать от матери.

Однажды, вернувшись домой с разбитой губой и наполненными слезами глазами, он принял решение, которое изменило его жизнь.

— Я хочу на бокс, — сказал он отцу тем же вечером, глядя в глаза с решимостью, которой раньше за ним не замечали.

Отец, суровый мужчина, проведший большую часть молодости на заводе, лишь кивнул, словно ждал этого момента.

Зал встретил его запахом пота, резины и старой кожи. Тренер, бывший боксёр с перебитым носом и тяжёлым взглядом, долго смотрел на щуплого парнишку, прежде чем сказать:

— Ладно, посмотрим, что из тебя выйдет.

Выходило поначалу скверно. Первые месяцы превратились в бесконечную череду падений, синяков и боли. Но Михаил был упрям, может быть, даже слишком. Каждый удар, каждый синяк делали его крепче, закаляли не только тело, но и дух.

К концу первого года тренировок он уже мог постоять за себя. Ещё через полгода он дал сдачи главному школьному задире, сломав ему нос одним точным ударом. Страх в глазах обидчика опьянил его, наполнил какой-то первобытной радостью, которая пугала его самого.