1. Пролог
Вероника
*****
− И что, ничего нельзя сделать? – Всхлипываю.
Слёзы душат. Рвут горло.
− Ну, отчего же? – Врач поправляет очки на носу.
Пролистывает медкарту моей мамы. Всматривается в результаты анализов.
– Можно сделать операцию. – Его голос звучит хрипло и глухо в тишине кабинета.
Но я слышу. Моментально делаю стойку.
− Можно? – Шмыгаю носом.
− Можно, но операция платная. Три с половиной миллиона.
− Рублей? – Начинаю заикаться.
Голос дрожит. В мозгу бегают мысли.
Где взять подобную сумму – не представляю.
Даже если заложить квартиру, в которой мы с мамой живём. Это не так просто. И куда нам съезжать?
− Да уж не монгольских тугриков. – Ехидно хмыкает.
Поджимает губы, откладывая медкарту в сторону. Руки сцепливает в замок. Смотрит, не мигая.
− Но операцию надо делать незамедлительно. – Взгляд впечатывается в меня. Острый, как бритва. - Даже две недели промедления – большой срок.
Листает ежедневник с неохотой. Скрипит ручкой по бумаге. Высчитывает что-то.
Я же закусываю губу. Сердце ноет от боли.
Моя мама… Самый родной человечек на свете…
Нет, я просто обязана её спасти.
По-другому и быть не может.
− Могу записать вас на следующую пятницу. – Бросает как подачку.
Следующая пятница. Даёт мне неделю сроку.
Семь дней, за которые я должна найти огромные деньги. Просто немыслимые для простой студентки.
− Найдёте деньги, Вероника Юрьевна? – Спрашивает, а у меня внутри всё переворачивается.
Касается локтя. Смотрит участливо.
− Да. – В моём голосе столько твёрдости, что сама пугаюсь. – Запишите маму на следующую пятницу. Я найду деньги.
.
− И где ты собираешься найти три с половиной ляма? – Коллега выдыхает.
Стягивает волосы в тугой хвост, смотря на меня вопросительно.
Хмурит брови.
− Я не знаю. – Развожу руками.
Оглядываю скромное убранство кофейни, в которой подрабатываю официанткой.
Белоснежные аккуратные столики. Пластиковые цветы в горшочках. Контингент – сплошь студенты и молодёжь.
И разрыдаться хочется.
Мне никогда не заработать тут таких денег. Зарплата – кот наплакал. Чаевые – и того меньше.
Куда ещё податься – не знаю. Разве что, продать почку…
− Так ты подойди к нашей змеюке. – Светка кивает на кабинет начальницы. - Может, она в долг даст? Или в рассрочку? Придумает что-то?
Стараюсь улыбнуться.
О том, что никто не даст столько денег в долг – стараюсь не думать. Обратиться мне больше не к кому.