ДЖАГХЕД
Лето. Стоит произнести это слово, и перед глазами сама собой возникает вереница расслабляющих картин. Долгие вечера, закаты, уходящие за горизонт, светлячки, пляшущие в воздухе, будто искры огненных вертушек на празднике Четвертого июля. Сидишь себе на веранде, никуда не спеша, в кресле-качалке с рожком мороженого, и зависаешь в поисках равновесия между двумя противоположными стремлениями: то ли растянуть удовольствие, то ли проглотить поскорее, пока под жарким солнцем мороженое не превратилось в липко-сладкую жижу.
Лето – это когда никуда не торопишься, прихлопываешь комаров да плещешься в реке Свитуотер, не включаешь будильник и теряешь счет времени. Живешь в каком-то заторможенном счастье, когда исчезают любые намеки на чувство ответственности, когда есть только ты, твои лучшие друзья да чувство, что ты сам и все, что ты делаешь, стало эфемерным, туманным и… только твоим.
В Ривердейле лето принадлежит нам.
Так нам казалось. Пока не настало это лето. Пока Арчи Эндрюса не обвинили в убийстве. Это лето, последнее перед своим выпускным годом, он провел под следствием. А нам пришлось всерьез задуматься о том, что арест Арчи – это только начало и впереди нас ждут события куда более страшные.
Кэссиди Буллок. Его смерть нас не очень-то огорчила. Он со своими громилами сильно попортил нам кровь, когда мы в выходные гостили у Вероники на Шэдоу-Лейк. И вероятно, натворил бы еще больше, если бы Вероника вовремя не нажала на тревожную кнопку.
Поэтому мы по нему не горевали. Вероятнее всего, его прикончил Андре, телохранитель семейства Лоджей. А вот о чем мы и впрямь горевали, так это о том, что Хайрэм Лодж, отец Вероники, обвинил в убийстве Арчи. И обвинение до сих пор не было снято.
Бесконечное лето. Летняя любовь. Как сказал поэт Уоллес Стивенс, «ночь летняя была оправой правды»[1]. Но для Арчи, Вероники, Бетти и меня до правды было очень, очень далеко. Лишь безжалостная реальность.
Для Арчи эта реальность означала, что он снова и снова повторял свои показания, пока не выучил их наизусть. Изучал, словно пресловутым частым гребнем прочесывал, дело, которое выстроил против него Хайрэм Лодж. Помогала ему мама, Мэри Эндрюс, самая преданная защитница, о какой только может мечтать подросток, обвиняемый в убийстве.
