1. ПРОЛОГ
Не думай, что там было в прошлом.
Не спрашивай, что будет позже.
Мир состоит из хлебных крошек –
Мы чем-то все на птиц похожи...[1]
Сизые, с синевато-белёсым отливом облака плыли навстречу из-за горизонта. Ветер усилился, заставляя прятать лицо, а в особенности оберегать глаза от крутящихся в завораживающем вихре растревоженных нарастающим порывом воздушных масс песчаных частиц. Человек идёт не оборачиваясь, не обращая внимания на раскуроченные, сгнившие остовы машин. На встречающиеся полузасыпанные железобетонные обломки, когда-то, совсем недавно, бывшие величественными зданиями…
«Опять этот сон!!! – в очередной раз проклинаю, резко вскакивая с кровати, – надо бросать пить!»
Попытки отрешиться, утопить в вине то, кем был всего три года назад не помогают. Только стало хуже. Сон, где человек бредёт по бывшей совсем недавно цветущим раем пустыне мучает теперь каждый раз стоит только сомкнуть глаза.
– Бросай, говорю тебе, – пока иду в ванную, проговариваю мысли вслух, – я разве настолько безволен, что не совладаю с собой?! Столько лет прошло, а всё никак не вернусь к жизни… мирной жизни. Двенадцать лет скакал по горам…
Из отражения в зеркале на меня смотрят уставшие глаза. Осунувшееся, с впалыми щеками лицо. Когда-то графитно-чёрные волосы превратились в седую прядь...
Громкая трель телефонного звонка заставила вернуться в комнату. Звонили не на мобильный телефон, а на стационарный – анахронизм из прошлого века. С опаской поднимаю трубку. Кто ещё может звонить? Опять автодозвон с напоминанием об обязательных платежах?! Как они надоели, но ответить необходимо обязательно.
– Слушаю.
– Серёга, Рок, ты?! – в трубке, через треск помех, доносится радостный голос.
– Да. С кем разговариваю? Не узнаю.
– Серёга, да это ж я – Виталик! Ну, Слон!
Последняя фраза всколыхнула, казалось, давно забытое прошлое…
***
[1] Текст автора П.Фагорийский – «Амнезия».
2. Глава 1
Дальневосточный округ. Воинская часть №ХХ16. За пятнадцать лет до…
– Равняйсь, смирно! Равнение на…
– Отставить! Вольно!
На плацу, где выстроился весь личный состав оперативно-тактической бригады, вдоль строя, прохаживался усатый офицер. Лампасы на его брюках указывали, что он принадлежит к высшему командному составу.
– Что-то генерал Комар не в духе. Видишь, как нервно ходит туда-сюда.
