Песец белой поземкой вился впереди,
выбирая для упряжки самый легкий путь.
Фарли Моэут. Следы на снегу
Он неторопливо приближался, подчеркнуто равнодушно поворачивая голову в противоположную от меня сторону. Взгляд медведя рассеяно скользил по разноцветным крышам Баренцбурга, и казалось, зверь не видит и не замечает на своем пути остолбеневшей от неожиданности фигуры в ярко-красной куртке. Не хочет видеть – и не видит. Зачем суетиться на глазах жертвы прирожденному, опытному убийце, уверенно спускающемуся за пропитанием с верхушки полярной пищевой цепочки. Осознать, что ты здесь прямо сейчас, стоя у заледеневшей морской кромки, превращаешься в добычу, – ой как непросто.
Я, Ленечка, примерный студент и залюбленное родителями до зеркального блеска чадо, через пять минут, хочу того или нет, должен впервые испытать обжигающее чувство реальности от разрыва человеческой плоти белым медведем – сыном легендарного Груманта. В прозрачном свете, пронизанном робкими солнечными лучами, мощная ссутулившаяся фигура хищника поразительно напоминала ожившую, белоснежно блестящую от глазури фигурку полярного медведя из мамулькиной фарфоровой коллекции.
Знаменитый ленинградский фарфоровый завод еще с конца 20-х годов прошлого века успешно наладил выпуск продукции на полярную тематику. «Медведь сидящий», «Медведь стоящий» и «Медведь идущий» пользовались огромной популярностью у горожан во времена активного освоения Арктики и до сих доживают век в современных студиях и интерьерах квартир дореволюционных домов с парадными петербургскими фасадами.
С детства мне особенно запомнился один экземпляр из богатейшей маминой коллекции. Тринадцатисантиметровое создание художника Василия Блохина уверенно стояло на первой линии домашней витрины, упираясь фарфоровым носом в полированное стекло. Взгляд неподвижного короля Арктики, сколько себя помню, всегда надменно следил за моими передвижениями по комнате. Благодаря его пронзительному взгляду я научился ловко выбираться из манежа и ползком добираться до витрины. Держась за две круглые бронзовые ручки, с трудом понимался на ноги, чтобы прижаться носом-пуговкой к медведю с наружной стороны стекла. Время шло, и настал момент, когда я, проходя мимо, смог бы запросто щелкнуть медведя по носу. Мог, но никогда не пытался так делать.