О покойнике либо хорошо, либо ничего. Тоже самое и о шинке́. Если облюбовал какое-то питейное заведение, то либо рекламируешь его и пытаешься притащить туда всех друзей и знакомых. Либо же молчишь о нем.
В моем случае второе. Как-то сам не заметил, что в возрасте сорока лет полюбил местный бар, что на углу дома. И название у заведения такое говорящее: «У Людмилы». Сам кабак представляет обычную дешевую забегаловку, со спертым воздухом, вечно липкими столами и заваленным бычками крыльцом. Барменша, а она же и хозяйка Людка, пышная баба возрастом «сорок плюс» с довольно симпатичным лицом и приятным голосом. Она всегда мне рада.
Насколько знаю, хахаля у нее нет. И кольца на пальце я тоже не замечал. А может и стоит к ней подойти, предложить совместную жизнь? Но меня отталкивают ее габариты. Она в четыре раза больше меня. Ростом только с ней одинаковые. Я же – щупленький слесарь местного завода электродвигателей. Никогда не был женат. В двадцать семь лет переехал из соседней деревни в съемную квартиру. Одна комната на пятом этаже в разваливающейся «хрущевке», где вечно течет крыша, и черная плесень в углах.
Часы затрещали. Шесть вечера. И чем занять себя? Хоть к Людке иди. А ведь сейчас только вторник.
Хотя, какая кому разница? Собрался и спустился в любимый кабак.
– О, Денис, – мурлычет Людка. – Заходи, заходи. Тебе как обычно?
– Нет, Людочка. Будний день. Только пива.
– Тебя когда будни останавливали? – она достает из холодильника запотевшую кружку.
Кран зашипел и начал брызгаться пеной.
– Я сегодня первый что ли?
– Нет, – отвечает Людка. – Кега закончилась, – и уходит в подсобку.
Слышу возню, какие-то непонятные звуки, металлический звон и Людкино возмущение. Воюет со шлангом и редуктором.
– Справилась, – выкатывается коротко-стриженный колобок и пробует налить кружку. Кран не возмущается.
– Пусто как-то, – говорю ей. А сам полностью поглощен процессом наполнения кружки.
– Вон, сидит, – указала взглядом в конец зала. – Водку пьет. Может, тоже водочки?
– Людка, я уже выгляжу на шестьдесят лет. Виноваты каждо-пятничные посиделки в твоем кабаке. Уже печень болит.
– Ой, печень у него болит, – морщит нос она. – Кстати, мужик на тебя смотрит.