1. Глава 1. Сабрина
Если ты одержим какой-то мыслью, то она подстерегает тебя на каждом шагу, даже в воздухе ты чуешь её запах.
(с) Томас Манн
Глава 1. Сабрина
Я избегала этого момента столько, сколько могла.
К сожалению, тянуть и дальше больше не вышло.
Я сбегаю со ступенек библиотеки Банкрофт, попадая в марево калифорнийского воздуха, и щурюсь на верхушку башни на площади Кэмпанил Эспланаде, — местная достопримечательность университета Беркли[1], — чтобы посмотреть время.
У меня в запасе ровно пять минут.
Не густо.
Но и спешить, сломя голову, я не собираюсь. Папа простит за опоздание — он у меня человек отходчивый.
Итак, сегодня у университетской команды по бейсболу последняя, а потому и главная, тренировка перед открытием сезона. Завтра они будут играть со Стэнфордом[2].
Именно поэтому папа настоял на том, чтобы я пришла посмотреть на тренировку.
Когда-то мы с ним обожали обсуждать его тренерские навыки и игру отдельно взятых участников команды. С тех пор прошёл целый год, но папа не согласен мириться с тем, что за это время я стала равнодушна к бейсболу.
И это он ещё не в курсе, что вообще-то я его ненавижу.
По причинам, о которых он знать не может и не должен.
Я содрогаюсь от нахлынувших неприятных воспоминаний и переключаю мысли на другую тему.
Сегодня профессор Томсон спросил, есть ли у нас литературный кумир. Для меня это, без всяких сомнений, Стивен Кинг[3], живая легенда в жанре ужасов. Однажды, я стану, как он. Потому что намерена писать что-то стоящее, а не ту слюнявую чушь, что пишут некоторые...
Я морщусь с отвращением, как это часто бывает, стоит вспомнить о женщине, которая дала мне жизнь.
Примечаю впереди одно из главных университетских зданий Науки о жизни долины и возле него сворачиваю на Спикер-плаза, уютную парковую улочку, которая и выведет к стадиону.
Меня встречает монолитная бетонная стена с объёмной надписью красивыми буквами, расположенная полукругом — вход на стадион для зрителей, и во рту образуется горьковатый привкус. Больше года у меня получалось избегать походов на стадион, но теперь, когда я стала учиться в Беркли, буквально в шаговой доступности к нему...
Я делаю глубокий успокаивающий вдох и на выдохе направляюсь к открытым сетчатым воротам, расположенным между бетонной стеной и учебным зданием. В просвет между ними видно лишь внешнее поле и огромные плакаты с бейсболистами на стене здания у восточного края стадиона.
