Время не лечит. Помоги нашему сыну, доктор

Вадим

Странный звук, будто кто-то дёргает ручку, вырывает меня из мыслей.

Я поднимаю голову, смотрю на дверь. Выжидаю пару секунд. Тишина. Только большие круглые часы, висящие над дверью, монотонно тикают.

Наверное, задел кто-то, когда проходил по коридору.

Опускаю голову к записям. Что я там делал? А… Купецкая… и её лодыжка, точно.

Сижу за рабочим столом, занимаюсь своей самой нелюбимой работой – заполняю миллиард ненужных на мой взгляд бумажек.

Это глупо – вбивать данные в компьютер, в специальную программу, а следом дублировать на бумажном носителе.

Но таковы правила.

Ассистентка прошлый раз не справилась, такого наделала, что исправлять за ней заняло больше времени, чем сделать правильно с первого раза самому.

Очередной щелчок дверной ручки привлекает моё внимание, поднимаю взгляд и на этот раз вижу светлую голову мелкого пацана, которая просовывается в мой кабинет. Он будто бы проверяет, а безопасно ли сюда входить.

Зелёные глаза, полные озорства и любопытства, обшаривают пространство, словно парень ищет, чем бы тут можно было поживиться.

Я замечаю, как его взгляд останавливается на разных предметах: на моем столе, заваленном документами, на аптечке скорой помощи в стеклянном шкафчике, на полке с книгами, и даже на старой фигурке бегущей лошади, которую мне подарили миллион лет назад, стоящей на подоконнике и служащей подпоркой для книг.

Кажется, он пытается понять, что из этого может быть интересным или полезным.

Самое странное – меня он не замечает, будто я в его картине мира отсутствую.

Новая территория – неизведанные дебри. Сам помню, как ребёнком любил обследовать новые места или ходить другими дорогами. Тут, видимо, аналогичный случай.

- Заходи, - бросаю с улыбкой, чем повергаю парня в шок.

Он то не ожидал, что его поймают с поличным.

Мальчишка хочет дать дёру, но вместо этого спотыкается, наваливается на дверь и практически влетает в мой кабинет, чуть ли на пол не падая.

- Ой, - вскрикивает от боли, затем перекатывается на спину, садится и потирает ногу, которую подвернул.

Я встаю и подхожу к мальчонке. Ему лет шесть на вид, не больше. Смотрит на меня серьёзно так и настороженно, нахохлился, будто маленький воробей, почувствовавший угрозу. Ещё и заявляет строго:

- Я нормально. Я сейчас уйду, – произносит он строго, поджимая губы, как будто надеется, что, выдавая больше уверенности, будет выглядеть взрослее и избежит наказания.