Вы никогда не задумывались о том, в чём – или в ком – причина всех катастроф и аварий на нашей Земле? Я скажу в ком. Но многим мой ответ не понравиться. Во всём виноват человек. Да-да, человек. Всем известно какой человек могущественный, настоящий царь природы. И наравне с эти он вредит себе и окружающему его миру. Той же атомной энергией, ядерным вооружением, оружием вообще. По человеческой халатности и легкомыслию погиб мой родной город. Я тогда был ещё маленьким, но помню тот день во всех подробностях.
Мама разбудила меня в час ночи. Испуганными глазами она озиралась по сторонам и всё время смотрела в окно. Внизу слышался вой сирен пожарных машин и карет «скорой». Внутрь забегали люди в противогазах и вытаскивали других. Сверху слышалось вращение винтов МИ-8. Они садились прямо во дворе, освещая мою комнату своими прожекторами. Вскоре и к нам постучали. «Эвакуация! Срочная эвакуация! Откройте!» – послышалось за дверью. Мама открыла. Люди в противогазах помогли собрать нам всё необходимое и погрузили в вертолёт. Мой отец работал в ту ночь на АЭС, поэтому я вряд ли ещё когда-нибудь его увижу. Когда мы летели в безопасное место, мама достала из кожаного «дипломата» фотокарточку с изображением отца. На чёрно-белом фото он улыбался на фоне нашей электростанции. Мама не выдержала и расплакалась.
Через полгода она умерла от лучевой болезни в киевской больнице.
Внимательный читатель уже, наверное, понял, что мой родной город – это печально известный Чернобыль, и то, что мой отец работал на чернобыльской АЭС.
Об аварии на четвёртом энергоблоке рассказали только через год, третьего июля 1987 года в какой-то новостной передаче. Диктор говорил об разрастающейся тридцатикилометровой зоне отчуждения, о том, как всех – по крайней мере, большинство – жителей эвакуировали оттуда. Он также рассказывал что-то о радиации, об её мутагенных свойствах, и о том, что эти радионуклиды выветрятся только через триста лет. Я думаю, с этого момента у меня появилось желание посетить эту запретную зону. Даже Зону. Это сейчас называется «сталкерство». У меня уже есть опыт в Зонах, например, в восточно-сибирской1. Там меня окрестили Женькой Профессором, потому что у сталкеров не принято называть друг друга по именам. С тех самых пор я и хочу посетить эту тридцатикилометровую зону отчуждения. У меня в распоряжении есть пять элитных сталкеров, не принадлежащих ни к одной группировке. Это Степаныч, Красавчик, Гарри Поттер, Служивый и Матёрый. Как я уже говорил, они не принадлежали ни к одной группировке: ни к Звёздам, ни к Чернобыльским псам, ни к Легавым. Так называемые «нейтралы».
