«Красивую… Нет, тупо… эксклюзивную… псиную… Крипота какая-то… эпичную… Не в рифму, сука…» – уже несколько с лишним минут Андруша сидел напротив монитора и пытался вспомнить слово «массивную». Оно было последним в стишке, который парень случайно сочинил ночью.
А ведь тогда, семь часов назад, он был готов поспорить на два дня без курева, что и утром все четыре строчки будут целёхонькими, всё так же созданными самой жизнью. Андруше казалось, что он не придумал, а открыл – якобы четверостишие было создано до него природой. Оно пришло во сне, а оформилось уже в полудрёме.
Лёжа посреди ночи, молодой человек раздумывал, как поступить. Протянуть руку и записать стишок в телефон – значит надолго спугнуть чуткий сон светом в лицо. А понадеяться на память – велика вероятность просрать ниспосланный вирш. Но Андруша нашёл третий вариант – диктофон. Его можно включить за пару секунд, а потом, не открывая глаз, набормотать в него, что надо, и продолжить спать.
Так-то оно так, но на четвёртом слове чтец запнулся, и, взволнованный идущей записью своего одинокого голоса, потерял нить. Ещё пара проб прочитать наизусть увенчались тем же провалом, и Андруша прозрел: «Двадцать пять лет, а такой хернёй маюсь! Надо же с написанного на диктофон читать!»
Спустя пять минут парень озвучивал на диктофон текст стихотворения, написанный им в заметках… Осознание, что он не гений, пришло погодя. Благо, время на это было: Андруше, окончательно разбуженному набиранием слов, а потом ещё и декламацией, не спалось долго. Когда же он понял, в чём подвох, удалил обе записи – в наказание за глупость и из-за возникшего убеждения, что теперь-то он просто обязан не забыть ни буквы.
«Так вот в чём разница между «сочинить» что-то и «написать», – думал Андруша, всеми калориями вспоминая наутро слово. Давненько его котёл так не кипел, и дело не только в умственном напряжении. Так вышло, что вчера вечером молодой человек был не тем, про кого можно сказать: «Да этот вроде не в говно». И, находясь в столь интересном положении, он, разумеется, порывался напомнить о себе Алёне. Выбрал стихотворную форму и тут же заснул с телефоном на животе.