1
…о ком бы ни говорили – ты виноват! —
что не успел со всеми – вдруг – переехать,
остался – опять – сторожить свои – дом и сад,
как будто бы в этом смысл жизни, судьбы и века! —
как будто бы – ты – единственный – здесь – из всех,
кто знает больше других… или больше видит!.. —
как абрикосы – выпавший жёлтый снег —
после дождя становятся – вдруг – другими —
видят всего лишь землю и свой песок,
ибо они виноваты в не превосходстве
над остальными… и сжатый последний срок —
поименованный – считается вновь сиротством!.. —
после отъезда – тех – сумеречных – чужих,
что больше ничто не видят и знать не знают —
про сад или дом… про выживших остальных,
которые молча, рядом с тобой обитают
в этих окрестностях – лучше, чем ты и они…
перечисляют листья, считают деревья…
тёрен когтистый, особенно, где воробьи,
даже, нечасто – спасают недлинное время.
2
Как это ни странно – рядом много чужих людей! —
они входят в комнату, расспрашивают про здоровье,
трогают книги… разглядывают всё без затей…
и говорят, что с миром пришли и любовью! —
то есть – просто соседи, что рядом здесь буду жить…
жарить картошку и печь пирожки в субботу…
то есть – как будто – собака здесь будет выть,
не оставляя шансов забыть кого-то…
кто уже умер и стал поселенцем мест —
не обозначенных в списке – за тем забором,
где, сократившись до взгляда, прощальный жест —
пригоршня жизни – молча глядит с укором,
будто бы ты виновен во всех грехах…
и в подгоревшей картошке… и в чае с мятой,
а не с шиповником… в потрескавшихся губах…
и в том, что дорога – пылью – совсем измята —
точно – колготки девочки на берегу,
что первый раз купалась сегодня ночью…
а соглядатаи – в зарослях – ни гу-гу…
чтоб не спугнуть увиденное воочию.
3
Тень от розы в стеклянной банке – едва заметна —
больше вода бликует при каждой вспышке…
фотохудожник старается быть незаметным…
но в натюрморте – каждый предмет – не лишний,
даже, песчинке – редкая – на фотоснимке —
часть подоконника… или уже картины! —
– амысловатой… песчинка – тире – пылинка…
будто лицо состарившегося пантомима,
что бесполезно – в отсутствии оригинала —
не с чем сличить – лишь фон отличает события…
форму окна… подоконник… и покрывало —
