Где-то в конце июля две тысячи десятого года мне пришло письмо с приглашением явиться одиннадцатого августа к девяти часам в адвокатскую палату для сдачи квалификационного экзамена. До дня расплаты оставалось две недели. Мои планы посвятить эти 14 дней исключительно подготовке, подготовке и еще раз только подготовке, рухнули с приездом из Америки моей двоюродной сестры, ее сына из Москвы и моей тети из Казани. Они приехали ко мне шестого августа, превратив мой уютный дом в гостиницу, ресторан и вытрезвитель для меня и моего двоюродного племянника, которому стукнуло недавно сорок шесть лет. Диме Орлову надо было в позапрошлом веке родиться гусаром. Милый человек – балагур и любитель крепких напитков, работая в фирме, торгующей исконно русской зимней обувью – валенками, добрался до наших краев, славящихся своими мастерами валяльно-войлочного дела. Опорожненные на двоих две бутылки коньяка в первый же день, на другой день превратили меня в вялое, тупое и больное животное. К ветеринару не обращался, отлеживался, но при этом уши мои не отдыхали. Дима оказался до неприличия болтливым и занудным типом, и как впоследствии констатировал сам, ему для полного счастья нужны «свободные уши». Мои были свободны… Если бы уши имели свойство разбухать от вливаемой в них неиссякаемой пустой и ненужной болтовни, то мои наверное давно бы волочились по земле в первый же вечер. Таких дней было пять. Моей задачей не было отвечать собеседнику, он в этом не нуждался. Он ходил за мной по пятам, я от него, он за мной… Я устал и сдерживал себя. Мне удалось с честью пережить это испытание, которое прекратилось за день до предстоящего испытания моих юридических познаний и моей квалификации на адвокатский статус. Накануне экзамена, покончив с обычными бытовыми делами, мне удалось почитать лишь обзор практики нашего Верховного суда за третий квартал две тысячи шестого года. У меня есть неприятное свойство организма – накануне важного события меня всегда мучает бессонница. Я заснул под утро. Проснулся в 6 утра – ведь мне предстояло проехать 100 км, чтобы доехать до города. Все равно я опоздал, угодив в пробку. На экзамен я приехал последним. Все на меня посмотрели возмущенно и зашикали, когда я появился в тесном кабинете, где уже расселись все претенденты. Все места были заняты кроме стула, к моему кошмару, у стола с разложенными билетами.