Лето, тепло. Светит солнышко, и дети играют на детской площадке. К играющим детям подходит маленькая девочка.
– Ребята, можно мне с вами поиграть? – спрашивает она. Все играющие дети разбегаются. – Мы в догонялки играем? – спросила девочка и побежала за детьми.
– Отстань от нас! – крикнул мальчик. Ребята разделились, и девочка побежала за крикнувшим мальчиком. – Уйди от меня! Мама! – мальчик быстро убежал. Девочка остановилась и посмотрела в спину убегающего мальчика.
– Ты тоже не хочешь со мной играть? – грустно спросила девочка и пошла назад на детскую площадку.
С кем бы девочка ни встречалась, все от нее либо бежали, либо старались не замечать. Девочка эта поселилась на детской площадке, и туда перестали приходить дети. От этой площадки старались держаться подальше.
– Мама Страх, папа Страх, почему со мной никто не хочет играть? – спрашивала девочка, смотря на ночное небо. – Мама Страх, папа Страх, отчего от меня все бегут?
Однажды, когда девочка спала на лавочке, к ней подошли какие-то подростки и подожгли ее платье. После этого они с радостным криком об избавлении от страха убежали с площадки. Девочка проснулась от этих криков и увидела, что горит. Она закричала и стала тушить себя. В это время мимо площадки пробегал мальчик, он убегал от преследователей. Парень вбежал на площадку и увидел горящую девочку. Он не растерялся и сразу начал засыпать ее песком из песочницы.
– Ты как? – спросил мальчик, когда потушил девочку.
– Плохо, – ответила девочка.
– Ты куда спрятался? – спросили преследователи мальчика. – А ну-ка выходи отсюда. Выходи! Или мы зайдем сюда!
– Ты чего, туда нельзя заходить. Там чудище живет, – сказал один из преследователей. Девочка громко заплакала от обиды, и преследователи мигом скрылись.
– И не смейте здесь больше показываться! – крикнул им вслед мальчик. После этого он повернулся к девочке. Мальчик посмотрел на нее и испугался.
– Давай, беги, – сказала с обидой девочка. – Беги отсюда. Беги от меня, как все остальные.
– Почему ты меня гонишь? – спросил мальчик и осторожно улыбнулся.
– Ты же меня боишься. А коли боишься, так беги от меня. Все так делают. Некоторые, конечно, хотят от меня избавиться, убив, но ты не делай этого, ты беги.