Книга – пространство интимное. Сюда кто попало не зайдет. Когда она оказывается в твоих руках, в этом маленьком мире происходит настоящее волшебство. Великий Юнг был прав со своим законом синхроничности. Ты только что его подтвердил. Мысль довольно избитая, но уж больно соблазнительная. Ведь если элементарно допустить, что мы с тобой не родственники и не соседи по фейсбуку, то эта книга могла попасть к тебе только с помощью магии. Так и знай, она существует. Для меня так точно, ибо я сейчас пишу это предисловие и мечтаю о том моменте, когда мой скромный труд в какой-нибудь модной обложке отправится в путешествие по миру.
Более всего я хочу верить, что это читаешь ты, мой сын, моя дочь, мой друг, мой близкий человек. Все ради того, чтобы мой простецкий опыт лег в копилку твоей жизни тихим шелестом страниц. Надеюсь, книга, которую ты держишь, сделана из бумаги и еще пахнет типографской краской. Ну а если она была найдена под слоем пыли подобно древнему фолианту, то это можно смело считать доказательством существования Бога. Но прежде чем утомить тебя всей этой патетичной чепухой, хочу спросить: кто ты? Просто представь себя с этой книгой, и я даже из прошлого увижу тебя, вглядывающегося в написанные мной строки. А что между ними? Есть ли в них отголоски той вечности, о которой грезят все бесталанные поэты? Но, поверь, мне ничего от тебя не надо. Ведь ошибиться просто невозможно. Не знаю почему, но я буду благодарен тебе, если ты захочешь прожить со мной в первой четверти двадцать первого века несколько сумасбродных лет, где я любил – неистово, всем сердцем, где возводил одни мосты над тысячей пропастей и тут же сжигал другие.
Все просто: это банальная история о том, как заработать миллиард. Или о том, как его не заработать. Несколько раз в этой книжной жизни, казалось, наступал хеппи-энд, но вновь и вновь ускользал, как кусок размокшего хозяйственного мыла. И все же это точно не мыльная опера. Это сочинение старшеклассника – в нем он коряво выводит свою формулу успеха, критерии которого им самим до конца не определены.
Родившийся в эпоху капитализма ребенок вырастает с долларом на устах. Нам ведь нужно все. А это все, как нам кажется на первый взгляд, спокойно продается в магазине. Мне довелось занять очередь в самых разных отделах этого супермаркета. Я поспешил сразу застолбить место в самой длинной очереди за счастьем. Были и другие: за сексом, за семьей, за любовью, за здоровьем и даже за детскими воспоминаниями. Купить можно все, и воспоминания в том числе. Память – это великий дар. Если мы забудем, как жили вплоть до этого мгновения, мы перестанем быть собой.
