Для него это был совершенно особый день. Все равно что свадьба или день рождения. Это был день, когда закончился срок его заключения; он выходил на свободу. Уже переодевшись в свою одежду, в которой когда-то прибыл на зону, он сидел в здании администрации и ждал, когда принесут справку об освобождении. Сидел за столом и лепил из хлебного мякиша маленького забавного человечка. Это была давняя привычка – он все время что-то крутил в пальцах. Вот и сейчас слепил фигурку, карандашом обозначил глаза, рот…
Вошедший офицер положил перед ним справку, всю утыканную печатями. Взглянул на человечка, покачал головой:
– Клево!
Бывший зэк искоса посмотрел на офицера, молча сунул ему фигурку. Встал, взял справку, рюкзак.
– Спасибо! – сказал офицер. – Да, справку далеко не убирай, на КПП сейчас покажешь.
Спустя несколько минут бывший заключенный вышел из ворот лагеря. Перед ним был пустырь, на нем – ободранная автобусная остановка. Ага, а вот и автобус. Вот он, путь к свободе… Он сел у окна и стал смотреть на проплывающие мимо перелески. Свобода… Как же так случилось, что три года назад он ее лишился? Да, все началось в тот день, когда ему позвонили и сообщили о трагедии в школе. Да, в тот самый день…
…В тот апрельский день в школе, как и положено, шли уроки. На третьем этаже, в спортзале, играли в баскетбол, и слышно было, как стучит о пол мяч. А здесь, на втором этаже, было тихо. Внезапно дверь кабинета английского языка открылась, и из него вышла молодая учительница Анастасия Николаевна Истомина. На пороге обернулась. У доски стояла одна из учениц одиннадцатого класса, Ира Шорина. Стояла, скрестив руки на груди, и насмешливо смотрела на уходящую учительницу. Ничего не говорила – просто смотрела. Анастасия Николаевна хотела что-то сказать Ире, задержалась на секунду, но промолчала. Закрыла дверь и двинулась прочь от своего кабинета.
Когда она проходила мимо кабинета биологии, дверь открылась, и учительница «науки о живом» Марина Ивановна выставила в коридор измазанного чернильной пастой мальчишку. Увидев Истомину, Марина Ивановна скривилась. Анастасия Николаевна ускорила шаг.
Чуть дальше ей встретился еще один коллега – молодой учитель информатики Лапиков. Он взглянул на Истомину гневно; казалось, он сейчас скажет что-то резкое. Но сдержался.