Окраина Москвы. Конец восьмидесятых годов прошлого столетия.
Во дворе обычной заштатной двенадцатиэтажки, вокруг единственного сохранившегося элемента детской площадки – песочницы – собирались местные мамочки. Их дети ковырялись в грязном песке, а они, сидя на обшарпанной лавчонке, самодовольно, как какое-то особенное мужское достоинство, обсуждали тему, которую можно сформулировать так: «Чей муж более привередлив, придя с работы».
– Ой, девчонки, мой, когда возвращается, да если еще и устал – всем хана! Лучше и не соваться. Если чайник не на плите, да чтобы непременно кипел в тот момент, когда он заходит, то все – крику не оберешься, так меня приложит, – упивалась своим несчастьем одна из них.
– Да, да, бедная ты, – завистливо подхватывали остальные с озабоченными выражениями на лицах.
– Но я терплю, что поделать, хоть и сама порой за день так устаю, – вздыхала «героиня» и довольная продолжала: – А у нас теперь новый кухонный гарнитур из рогожки… и нижние, и верхние шкафы – вся кухня полностью… Мой где-то отхватил!.. Надо беречь, я каждый день лазаю, протираю, чтобы не дай бог!
– Ох, ах, прям целый гарнитур? А у нас только мойка и разделочный стол…
Или:
– А нашей кухне уже лет пятнадцать, наверное, – выражали восхищение собеседницы столь удачным и дорогим приобретением.
– Как же тебе с мужем повезло! – звучал главный вывод из этого обсуждения.
Вторая из мамочек в свои двадцать четыре года уже родила подряд двоих детей и носила третьего. Лимитчица, взятая замуж из соседней общаги, расположенной через дорогу от дома мужа, что называется, окна в окна. Туда местные парни, и ее будущий муж в их числе, ходили удовлетворять свои мужские потребности в женской ласке. Эта мамочка была из везучих, потому что за многие годы она стала одной из тех немногих, о которых все слышали, но никто не видел. Той, кому реально посчастливилось из общежития переехать официальной женой к мужу в драгоценную московскую квартиру. И чтобы окончательно закрепиться в квартире родителей супруга, претворяя в жизнь совет собственной деревенской мамы, она не стала откладывать в долгий ящик – и осчастливила мужа тремя детьми подряд.
– А что… зато отстрелялась и все, – радостно она сообщала всем почти каждый раз, как выходила на улицу.
