ГЛАВА ПЕРВАЯ. Пробуждение. Чужое тело. Лечи! Мальчишка. Союз Советских Социалистических Республик.
- Котика он спасал.
- Не понял?
- Что здесь понимать. Стоял с
одноклассницей у Полтавских ворот. Котенок на дорогу выскочил. И тут на тебе
- купец-афганец на «студере»- барбухайке
[1] с грузом шерсти. Границу прошёл, на таможню торопился, чтобы до закрытия
успеть - разгрузиться и назад. Там ограничение сорок, а он семьдесят пёр, козёл
обкуренный.
- Ещё и обкуренный?
- Я ему огня не подносил, да только они по
жизни обкуренные, сами знаете. Но раньше прокатывало, нашим они на хер не
сдались, лишь бы правила не нарушали и котиков не давили. А тут…
- Значит, он выскочил на дорогу - котёнка
спасать?
- Сам я не видел, одноклассница его
рассказала, мне его уже таким доставили – перелом свода черепа, практически
несовместимый с жизнью, перелом позвоночника в двух местах – седьмой шейный и
одиннадцатый грудной; множественные переломы левой кисти, четыре сломанных
ребра… Это, не считая гематом по всему телу и рваной глубокой раны на внешней
стороне правого бедра. В общем, котика он спас, а сам… Жалко, пацана,
тринадцать лет всего. Вся жизнь впереди. Была.
- Понятно. И вы, опытный хирург, не смогли
его спасти?
- Да, я опытный хирург, это вы, товарищ
майор, верно заметили. Более того – начальник этого госпиталя. Однако не бог и
не волшебник. Сделал всё, что в моих силах, включая срочную трепанацию черепа,
но… Будь под боком окружной госпиталь с его оборудованием, возможно, был бы
шанс. Но где мы и где окружной госпиталь? У меня кислородному аппарату сто лет
в обед, а койки войну помнят. Не Отечественную. Первую мировую. Хорошо хоть
рентгеновский аппарат нормальный, иначе бы вообще хана.
- А вертолёт вызвать?
- А смысл? Он в таком состоянии
транспортировке не подлежал. Ни по воздуху, ни по земле. Слушай, майор, кончай
цепляться, в рапорте всё написано. Подробно. Я понимаю, работа у тебя такая, но
и ты пойми – пацан был не жилец. Мне ещё с родителями его говорить придётся.
Как подумаю, так… Коньяка хочешь, майор? По пятьдесят. Самое время, учитывая
обстоятельства. Как врач говорю.
- Хм. Не откажусь.
Стук. Лёгкое позвякивание. Звук льющейся
жидкости.
- Ну, не чокаясь. Помянем раба божьего
Сергея.
Тишина. Кто-то шумно втягивает ноздрями
воздух. Выдыхает.