- Осторожно, двери закрываются. Следующая станция - Синево!
Старая электричка громыхнула помятыми тамбурными дверями и
рывками набрала ход.
Толстый мужик напротив меня дернулся и неуклюже подхватил
открытую пластиковую полторашку с пивом, которая начала было падать
с деревянной скамейки. Из открытой бутылки обильно пошла пена,
заляпав мужику штаны.
- Письмо-то писать будешь? - участливо спросил толстяк, суетливо
отряхиваясь.
Я пожал плечами.
- Не знаю, старый. Напиши сам чего-нибудь, а? Ты ж умеешь!
- Умею, - кивает, - но вроде был уговор от тебя весточку
передавать? А что передавать, если ты молчишь?
- Ну... скажи что-нибудь обыкновенное. Мол, жив-здоров, у меня
все в порядке, погода нормальная, кормят хорошо, не болею. Вроде же
так принято родителям писать чтобы они не волновались?
Старый отхлебнул пива и попробовал изобразить участие на
некрасивом лице. И морда такая... . Складки, морщины, отвисшие
щеки. И красные от усталости глаза. Ночами не спишь, старый?
- Можно и так. Неясно только, зачем ты тогда со мной торговался
за эти письма, если так формально относишься. Я-то уж думал, ты
какой-нибудь клад закопаешь в приметном месте, а через письмо
сообщишь родне где его искать. Ну или что-то вроде этого. Сделаешь,
так сказать, то, что делает любой уважающий себя вахтовик. А?
Я вежливо улыбнулся, но не стал отвечать шуткой на шутку. Решил
сказать как есть.
- Понимаешь, старый... Надо же писать такое, чтобы они не
волновались. Что у меня все хорошо. А у меня - не хорошо. Да и
мысли в голову лезут... какие и своей подушке лучше бы не доверять.
Мать - она же почувствует. Так что давай лучше ты, а?
Старый сочувственно вздохнул и сменил тон:
- Ты когда высыпался последний раз, малец?
- В Тильзите, наверное, - пожимаю плечами, - а что?
- Зря. Нескоро еще оно придется, выспаться-то. Сейчас много
хлопот предстоит.
Я покачал головой:
- А мне это все зачем, старый?
Толстяк коротко взглянул и неуклюже отхлебнул из горла.
- Что - зачем? Хлопоты?
- И хлопоты, и вот это вот твое... Баламуты, стабилизаторы,
соревнование непонятное...
- Ну, например, приключения. Разве ты в детстве не мечтал о
приключениях, малец? Вот, пожалуйста. Приключайся на здоровье.
Я покачал головой.
- Первое время было интересно. Ну как же - еда на костре, свежий
воздух, природа, военная форма всякая. Что греха таить - есть в
этом какая-то романтика. А сейчас... это уже не игра, старый.
