Некроманты Демьян и Авдотья Колобковы обосновались в лесу давно. И все было прекрасно — куча материала под рукой, работай в удовольствие, ни в чем себе не отказывая — да только прекрасность эта со временем вышла боком: они так увлеклись, что о продолжении рода вспомнили уже в глубокой старости, когда часики не только оттикали, но и совсем развалились. Пришлось создавать наследника из подручных средств, благо тех имелось с избытком.
Колобков-младший вышел ладным — румяным, веселым, бодрым, даже чересчур. Последнее обстоятельство вынудило родителей создать для него комфортные апартаменты в подвале, за семью замками, чтобы деточка не сбежал и не убился об диких зверей.
У наследника было всё: богатая библиотека, набор юного таксидермиста, бессмертный хомяк, полные шкафы сладостей и отличная лаборатория, в которой можно было создать что угодно — от нового сорта сладкой ваты, до гомункулуса. Словом, катался наследничек как сыр в масле и должен был, по задумке родителей, этим удовольствоваться, но нет — после того как ему в руки попалась книга о путешествиях, Колобков-младший начал грезить свободой.
— Хочу повидать мир! — заявил он однажды.
— Отлично, — ответил отец и принес ему серебряную тарелку, наливное яблоко и сборник заклинаний «Вокруг света. Пособие для начинающих».
— Да нет же! Я по-настоящему хочу!
— Нет ничего настоящего, — ответила мать, — весь мир — иллюзия, выстроенная в твоей голове, — и пододвинула тарелку поближе.
Колобков-младший понял, что добром его не отпустят, и принялся строить план побега. Сборник советов для домушников «Золотые ручки» проблемы не решил — отец укрепил замки магической защитой. Попытка выйти, спрятавшись в корзину с грязным бельем тоже не удалась — как раз в это время родители сменили старое стиральное корыто на новое, с функцией автозагрузки, автостирки и автосушки, разместив его тут же, в подвале, и вытрясать из ушей мыльную пену Колобкову пришлось долго.
Еще одну попытку он предпринял, когда ему принесли пироги. Готовила мать всегда с запасом, набивала целый короб — этим Колобков и воспользовался: сожрал все, что смог, залез внутрь, но устроиться там не удалось — короб развалился.
Колобкову стало неловко, бросило в жар. Он включил вентилятор… скрипнула тронутая сквозняком дверь — и он увидел, что та открыта.