В «Похождениях бравого солдата Швейка» главный герой признается: «Особой комиссией я официально признан идиотом». – А это кто? – удивленно спрашивает тренер по бейсболу, восхищаясь забегом молодого человека, удирающего от улюлюкающих сверстников. – Форрест Гамп – местный идиот. «Каким же образом вы (идиот! прибавил он про себя), вы вдруг в такой доверенности, два часа после первого знакомства? Как так?» – вопрошает Ганя в романе Достоевского.
Данные персонажи лишь условно можно считать идиотами. Они немного «тормозят» или действуют вопреки стереотипам. «Безумие относительно. Всё зависит от того, кто кого запер в какой клетке» (Р. Брэдбери). Идея романа «Пролетая над гнездом кукушки» (1962 г.) пришла к Кизи во время работы ночным санитаром в госпитале ветеранов в Менло-Парке. Он часто проводил время в разговорах с пациентами. Кизи не верил, что эти пациенты были ненормальными, скорее, общество отвергло их, поскольку они не вписывались в общепринятые рамки. «Почему мы думаем, что больные шизофренией несчастнее нормальных людей? Что такое нормальный человек? Тупица, лишенная воображения», – делится своим наблюдением в фильме К. Шахназарова «Цареубийца» (1991 г.) опытный психиатр Александр Егорович.
Представим себе человека, которого хотят о чем-то попросить, но не решаются сказать прямо. Ему только намекают, но тот делает вид, что не понимает, о чем идет речь. Хитрец «включает дурака». Смеясь над придурками, мы сами по мере надобности одеваем эту маску. «Идиот» находится не в зоопарке, а закономерно присутствует в обществе, как и круглосуточная служба психологической помощи. «Каждый немного сумасшедший», – говорит персонаж детектива А. Кристи «Критский бык».
Под маской безумца скрывает свои намерения и Гамлет. Розенкранц и Гильдестерн признаются королю: «Расспрашивать себя он не даёт… И с хитростью безумца ускользает…».
Персонажи-идиоты не остаются в прошлом. Они неизменно следуют за прогрессом как комические персонажи, субъекты тонких художественных приемов и своеобразные индикаторы общества. Только одежда придворных шутов уже вызывает улыбку… все эти бубенчики, колпаки. Прибавьте к этому их дурацкое кривляние и идиотскую болтовню. Но разве не этот комедиант символизирует сатирическое обличение нравов общества в картине И. Босха «Корабль дураков» (1495—1500 г.г.)?
