Аня часто плачет во сне.
Сны – это пустое, ненастоящее. А слезы – вот они, катятся со щеки на подушку. И бормотание вполне различимое:
– Пожалуйста, пожалуйста, отдайте. Не забирайте, пожалуйста.
У Миши сердце от жалости к жене переворачивается. Знать бы, как помочь. Все бы сделал. Горы бы свернул. Но был у них уговор перед свадьбой: никогда не расспрашивать о прошлом. Все, что было до них, – закрытая книга. Закрытая и зарытая.
Он любил Аню всю жизнь. Еще до их знакомства знал, что полюбить сможет раз и навсегда. И именно такую. У них в семье все однолюбы. Мельтешат, острят, веселятся, всех вокруг своим смехом заражают, но любят и хранят верность тем, кого выбрали.
Если сердце подсказало, если душа наполнена горечью и трепетом любви, что остается? Беречь и хранить то, что послано. Иначе что? Пустота.
Нестерпимо видеть слезы любимой жены и не уметь помочь.
Лучше думать, что сны – ерунда. Приходят из ненастоящего. Приносят напраслину.
Развеять их – ничего не стоит.
Миша легонько дует на Анечкину щеку, на которой застыла слеза.
Жена вздыхает, открывает глаза и улыбается.
И кто был прав? Сон убрался восвояси.
В настоящем – они. Их жизнь, их живое тепло, дочка Любочка, драгоценные мелочи, из которых составляется неповторимое чудо повседневности, основанной на любви.
В любви он эгоист. Он получает свою радость и наслаждается ею сполна. Энергия наслаждения заразительна.
Вот и сейчас. Он тянется к сонной жене – его женщине, по всем правам его – и жадно приникает к ней. Его жар сливается с ее теплом. И вот сонное неслышное дыхание, горькие всхлипы ее снов превращаются в счастливые стоны ее ответного желания.
Такой ее никто не знает. Теперь уже не только он жаждет, но и она требует, двигается ему навстречу, раскрывается перед ним вся: настойчивая, горячая, счастливая.
Они оба проваливаются в обморок любви.
Ни одной мысли не остается. Только стремление: слиться друг с другом, раствориться самозабвенно. Быть.
Потом они лежат, не размыкая объятий, приходят в себя, входя в новый день.
Так начинается почти каждое утро их жизни с тех пор, как они вместе.
Он не представляет себе, что может быть по-другому.
Что кто-то кого-то не хочет, кто-то не дает, кто-то устал…
Если соединяешь свою жизнь с единственной, с не случайной, то как это – не дарить друг другу радость?
