ПРОЛОГ. Главный ингредиент
Этот старый кувшин на столе бедняка
Был всесильным везиром в былые века.
Эта чаша, которую держит рука,
— Грудь умершей красавицы или щека.
{Омар Хайям}
Темнота пахла терпко и остро, оставляя на языке железистый привкус крови. Она пульсировала и переливалась, скручивалась в жгуты и норовила захлестнуть чью-то шею смертельной петлёй.
Дым курильниц, расставленных по периметру небольшой круглой комнаты, стелился по стенам, медленно закручиваясь спиралью, и нехотя протягивал тонкие лапы в центр комнаты — как будто боялся и не желал удаляться от тлеющих углей, служивших единственным источником света.
Их было шесть — фигур в бесформенных белых одеждах. Они стояли вокруг сложного узора, начертанного на гладком сером камне углём и розоватым, замешанным на крови мелом. Все шестеро не замечали тревоги дыма и поползновений тьмы. В руках блестели одинаковые ножи с узкими лезвиями, и каждая из белых фигур расчерчивала пространство вокруг себя быстрыми взмахами, бормоча что-то своё.
Но кажущаяся хаотичность подчинялась общему ритму, словно пульсу чьего-то огромного спящего сердца. Несколько стремительных движений — пауза, череда росчерков — пауза.
Вот на мгновение воцарилась тишина, и замерли не только фигуры, но даже тьма и дым предстали потёками густой смолы на стекле.
Неподвижное молчание оборвалось слитным одинаковым движением — все шестеро полоснули лезвием по ладони, едва заметно обагрив клинок кровью.
И вновь монотонное бормотание, и новые движения отточенной стали в воздухе — быстрые, уверенные, далёкие от хаотичности. Они медленно складывались в сложную паутину, заполнявшую всё пространство над чёрно-белым узором, развешивали на тонких дымных нитях клочья железистого запаха и заполняли пустоту если не смыслом, то — его предчувствием.
Когда стих первый из голосов, воздух в комнате словно зазвенел от напряжения и накалился. Вот умолк второй, и третий, и с каждым мгновением всё тяжелее становилось дышать, словно ритуал совершался не в сыром тихом подвале, а в работающей кузне.
Вот последний резко выкрикнул последнее слово и полоснул ножом сверху вниз, раскалывая пространство. На мгновение повисла пронзительная, острая тишина, а потом каждого из присутствующих с силой толкнуло в грудь, словно ударило туго набитым мешком. Кто-то отпрянул и упал, но почти сразу вскочил, кто-то охнул и выронил нож, и только двое остались стоять на ногах, не дрогнув.
