Капитан прыгуна К1.0

Единственному и неповторимому.
Тебе, кто слушает ночами мои выдумки.
Тебе, чьей любовью к женщине наделены мои герои.
Все пятнадцать лет.
Ты мой.

Часть первая
К 1.1

Глава первая
Глеб

Вода в правом кроссовке неприятно чавкала, пока я нехотя тащился к центральному входу. Второй неурожайный год больно ударил по бюджету семьи, и этой осенью мне пришлось ненадолго пересесть с мотоцикла на школьный гроб.
- Печальное приземление, - прокомментировал Мансур со смехом и похлопал меня по плечу. – Но красивое. Четко по центру канавы. Забыл, что на остановке слив который год не работает?
Я задрал голову и посмотрел на затянутое свинцовыми тучами небо. Настроение у меня было под стать погоде унылое. И грязная холодная вода, в которую я с размаху наступил, выпрыгивая из старой железяки, вполне гармонировала с общей картиной моей реальности. Бывают неудачники по жизни, а бывают по рождению. Вот я второй.
Прямо над дверьми болтался старый замызганный баннер «Добро пожаловать в школу!».
- Кто-то должен донести до Шила, что тряпку пора менять. – Мансур шмыгнул носом и нарочито оценивающе осмотрел меня с ног до головы. – Кто-то, кому нечего терять.
Я натянуто рассмеялся, даже как-то горько что ли. Сур шутил, шутка была старая, привычная и вроде бы одобренная мной, но на этот раз больно резанула в груди.
- Да, ладно! – бодро продолжил он.
Мы вошли в холл и двинули в сторону сканера. Автоматика равнодушно следила за нашими передвижениями.
- Давай сегодня без поддержки. Не работает. – Я бросил рюкзак с курткой на ленту и прошел через раму детектора.
- Привет! – Из правого крыла навстречу нам вышел Тимур. В ладони у него пищала панель дежурного.
- Это на нас? – кивнул на ненавистную аппаратуру Сур.
- Не. Это в младшей школе. У нас частота одна. - Тим уставился на меня своим пронизывающим, всепонимающим взглядом. - А ты чего такой убитый?
Волосы на руках и затылке встали дыбом. За годы дружбы я так и не привык к некоторым особенностям его полуинопланетного мозга. Снаружи человек, внутри иммеец. В этом коровнике Тим был единственным гибридом с коэффициентом развития выше шестидесяти и то лишь потому, что его родители оказались активными сторонниками экопартии. Кто сначала потратит уйму средств на усовершенствование плода, а затем загонит его учиться в глушь, где живые учителя есть только в младшей школе?