На обычном столбе посреди обычной питерской улицы висел необычный громкоговоритель. Когда он хотел что-то сказать, когда из его уст вырывалась какая-нибудь фраза, странный аппарат как будто менялся в лице. Повторяя человеческую мимику, он, то расплывался в улыбке, то становился нарочито серьезным.
В этот раз громкоговоритель выглядел довольно задумчивым. Он хмурил то место, на котором у людей обычно располагаются брови, и как будто сомневался: говорить – не говорить?
– Здравствуйте, дети! – наконец произнес он, прервав затянувшееся молчание. – Спешу сообщить вам, что до Нового года осталось всего ничего – 3 дня, 9 часов, 11 минут и… 28 секунд… Нет, уже 27, 26, 25… Короче говоря, 3 дня и 9 часов.
Дети, проходившие мимо, удивленно оборачивались. Некоторые так сильно хотели узнать, что же здесь такое творится, что разворачивали свои любопытные головы на 180 градусов, рискуя свернуть себе шею. Впрочем, не все. Некоторые предпочитали не верить своим ушам и даже глазам. И их можно понять: действительно, где это видано, чтобы посреди улицы висел волшебный громкоговоритель? Такие дети старались обойти подозрительное место стороной, и как можно быстрее.
Но наш герой, как вы сами понимаете, относился скорее к тем, кто готов свернуть себе шею, чем к тем, кто спокойно шел себе, не замечая никакого волшебства вокруг. Да и вы, если бы были рядом, тоже, наверняка, не смогли бы пройти мимо. Впрочем, наша история не об этом.
А о том, как по нечетной стороне улицы шел мальчик лет пяти. А может, шести. Нет, все-таки пяти. Шел он с папой. А папа тащил на себе огромную живую елку, и из-за нее не видел ничего вокруг.