От дома тысяча километров,
на их протяжении
тысячу раз изменяет ветер
силу и направленье,
а звёзды всё те же, разнится
их видимость, много
ли мало ль кури
да не выкурить нового облака.
Вьются пути не в узоры, в веревку,
с ней в горы к свету,
или кафе посетить у дороги
и вздёрнуться в туалете.
Все города одинаковы,
не считая
памятников, однако
от них толку мало.
2
Всё в музыку переводимо: пар из труб,
канавы с жижей, морось и рюкзак
у мальчика, и темно-серый жгут
лесов на горизонте; неизвестно как
хватило рук и пальцев, чтоб сыграть
разнообразие.
Какой-то кто-то сел
за инструмент и зазвучал, а сам
был безразличен, обезличен, будто смерть,
и непонятен, как левиафан.
Ошпаренный туманом листопад.
Роддом и психбольница, загс, бюро
услуг известных. Кто придумал ад,
списал его, наверно, с городов;
на судьбы проституток посмотрев,
придумал сказку о Марии, чтоб потом
наставить ею девочек и дев,
но только это вряд ли помогло.
3
Если есть дом, то мечта о дорогах легка,
и не пить легко – если не знаешь – с кем
посмотри, это кресло ищет себе седока
будто бы черный гость из готических мрачных поэм
за окном береза тощая от диет
лет пятнадцать влюбляет себя в мир
поживи немного, а если тебе надоест,
поезжай не в кабак, не с балкона – а прямиком в Сибирь.
кто-то просит себе в награду вечную жизнь
ну а ты попроси у бога на осень пальто
если бога нет, то, пожалуйста, не сердись
вообще никому не рассказывай лучше о том
дожидайся весны, чтобы снег по полям потек
и садись на пригорке маленьким нежным цветком
или просто гуляй, как Иванушка дурачок
и никогда не думай уже ни о чем
4
комната в сером,
предутренем плавала
ковёр был
как мелкие волны взрыт
вставая с постели,
подумала: мало ли
ещё придется
до двери плыть?
на ноги встанешь,
и жутко весело
где-то под скулой
подскачет пульс
вспомнишь картину:
средь моря светится
мифологический Иисус.
5
Бывает такое, что ничего не поможет,
ни выпивка, ни кино, ни работа ночью,
я и не думаю: «о, помоги мне, боже»,
я знаю, что именно он не поможет точно,
Не знаю причины тоски, не могу разобраться,
в школе учили не многому – это к слову —
про взятье Москвы в учебнике пара абзацев,
зато успеваемость полная по волейболу.
Искать виноватых – косвенно или прямо,
в наше время, пожалуй, уж слишком дико,