* * *
Эта книга написана для вас, мои читатели, для всех и каждого, живущих во всех уголках мира, на всех континентах, кроме Антарктиды[1]. Ваша преданность дарит мне свободу быть писателем, позволяя заниматься любимым делом – творчеством. За это вам всем моя сердечная благодарность. Если вы работали в Антарктиде и читали там мои книги, непременно сообщите мне об этом.
Мальчик крепко спал, но его энергично потрясли за плечо и разбудили. Открыв опухшие от сна глаза, он увидел склонившуюся над ним фигуру. В слабом свете лампы отцовское лицо – бородатое, обрамленное густыми космами, с пронзительными глазами – напугало его, и он отпрянул.
– Всё в порядке, медвежонок. Я не призрак.
– Что такое, отец? – пробормотал мальчик.
– Хочу кое-что тебе показать.
За внушительной фигурой отца стояла мать. Даже во мраке хижины, еще не до конца пробудившись ото сна, мальчик видел, что мать недовольна. Он снова посмотрел на отца.
– Мама идет с нами?
– Нет, это мужское дело.
– Но мне всего семь лет.
– Это неважно. Я хочу, чтобы ты это увидел. Вылезай из постели. Одевайся.
Отцовское слово было законом. Выскользнув из-под теплой медвежьей полости, он сунул ноги в башмаки, стоявшие возле низкой кровати. Затем потянулся за плащом, который служил вторым одеялом, и набросил его на плечи.
– Я готов.
– Пошли.
Когда они проходили мимо матери, та протянула к сыну руки.
– Сегимер! Не надо! Не делай этого!
Отец резко обернулся.
– Он должен это видеть.
– Он слишком мал.
– Не перечь мне, женщина! На нас смотрят боги.
Поджав губы, мать отступила в сторону.
Мальчик сделал вид, будто ничего не видел и не слышал. Следуя за отцом, он прошел мимо спящих рабов, тлеющего огня в очаге, кухонных горшков и деревянных ларей для хранения припасов. Двери располагались посередине длинной хижины, одна напротив другой. Из второй тянуло теплом хлева, оттуда же доносились густые запахи и звуки его обитателей: мычание коров, хрюканье свиней, блеяние овец.
Прежде чем выйти наружу, отец мальчика поставил лампу и оглянулся.
– Пошли!
Мальчик шагнул за порог. В небе над его головой сияли звезды, но все равно ночь была темной и пугающей. Ему это не нравилось, но отец позвал его за собой. Он вышел из дома и глубоко вдохнул стылый, влажный воздух. Наполнивший ноздри холод тотчас напомнил о том, что зима уже наступает на пятки осени.