– Хотите верьте – хотите не верьте, но это было, – так начал свою речь слепой сказочник много-много лет назад, когда не было еще ни телефонов, ни телевизоров, ни самолетов и настоящей премудрости. Случилось это в маленькой деревеньке, где три месяца лето, три месяца зима, три месяца весна и три месяца осень. Так вот, осенью это случилось.
Шли крестьяне с уборки ржи и – о чудо! – никогда раньше такого не видели, не слышали: сначала вверху что-то замелькало, зашумело, потом на глазах у всех на землю упало нечто светящееся.
Сначала люди подумали, что это гром и молния и быстро все побежали по домам. Но вскоре наступила тишина. Смельчаки пошли посмотреть: что же там упало или просто показалось? Видят: лежит, углубившись в болото, какой-то не виданный доселе предмет – камень не камень, желтовато-серебристого цвета, изнутри светится. Некоторым показалось, будто этот предмет не то протяжно дышит, не то стонет.
Разные пошли толки. Кто говорит, что Господь Бог на их деревню разгневался и огненными камнями забрасывает; другие толковали, мол, раз Бог послал, значит, так и надо.
Сначала этот предмет жители деревни землицей хотели засыпать, но передумали и решили не трогать. А когда проходили мимо, крестились, а то и стороной обходили.
Наступила зима. Всё вокруг покрылось снегом. Боязнь людей притупилась, а слух об этом загадочном предмете далеко пошел.
Когда пришла весна, появился в деревне странный человек. Всех жителей он подробно расспрашивал, как и что произошло в тот необычный день и что они об этом думают. Просил показать место, где покоилось упавшее сверху нечто. А как привели его туда, на опушку леса, сами удивились: кругом столько молодых деревьев выросло, и болото почти высохло. А этот человек ну прямо прилип к этому месту. Ходит вокруг, смотрит, трогает руками «небесный камень». Прикладывается к нему ухом. Попытался приподнять, но не смог.
В самой деревне он почему-то не захотел жить. Какую-то избушку построил прямо по опушке леса, там и ютился. Но изредка приходил в деревню за провизией. А потом совсем перестал появляться. Люди решили, что Бог его прибрал, и забыли о нем.
Жила на окраине той деревни одна старуха. Кому на картах гадала, кому зубы заговаривала. Колдуньей ее люди считали и за ее вечно непричесанные волосы звали Бабкой-Помелухой. Недолюбливали ее, да и побаивались. Посчитали нужным подальше от греха держаться.