Мистер Шерлок Холмс всегда придерживался мнения, что мне следует опубликовать удивительные факты, связанные с профессором Пресбери, хотя бы для того, чтобы раз и навсегда положить конец темным слухам, которые лет двадцать назад всколыхнули университет и до сих пор повторялись на все лады в лондонских научных кругах. Однако по тем или иным причинам я долго не имел такой возможности, и подлинная история этого любопытного дела так и оставалась погребенной в коробке со многими и многими записями о приключениях моего друга. Наконец мы получили разрешение предать гласности факты этого расследования, одного из самых последних, проведенных Холмсом перед тем, как оставить практику. Но и теперь, вынося их на суд широкой общественности, приходится соблюдать известную сдержанность и осмотрительность.[1]
Одним воскресным вечером в начале сентября 1903 года я получил от Холмса характерное для него лаконичное послание: «Сейчас же приходите, если удобно. Если неудобно, все равно приходите. Ш. X.». У нас в ту пору установились своеобразные отношения. Человек привычек, привычек прочных и глубоко укоренившихся, он внес меня в их число. Расположил в одном ряду со скрипкой, крепким табаком, дочерна обкуренной трубкой, справочниками и другими, быть может, не столь положительными. Когда речь шла об активных действиях и ему требовался компаньон, на выдержку которого он мог более или менее спокойно положиться, он, конечно же, обращался ко мне. Но для меня находилось и другое применение: в беседах со мной он оттачивал свои логические построения, я как бы подстегивал его ум. Он любил думать вслух в моем присутствии. Едва ли можно сказать, что его рассуждения адресовались мне – во многих случаях с не меньшим успехом он мог бы обращаться к своей кровати, – и тем не менее, обретя такую привычку, он извлекал определенную пользу из того, что я слушал его и вставлял свои замечания. Если я и раздражал Холмса неторопливостью и обстоятельностью моего мышления, то раздражение это лишь усиливало яркость и стремительность догадок и выводов, которые вспыхивали в его собственном мозгу. Таковой я полагал свою скромную роль в нашем дружеском союзе.
Прибыв на Бейкер-стрит, я нашел Холмса в глубоком раздумье: он сидел в кресле, нахохлившись, высоко подняв колени, и хмурился, посасывая трубку. То есть его занимала какая-то сложная проблема. Взмахом руки он предложил мне сесть в мое старое кресло и в течение получаса ничем более не обнаруживал, что знает о моем присутствии. Затем вдруг встряхнулся, словно сбрасывая с себя задумчивость, и со свойственной ему иронической улыбкой поздравил меня с возвращением в дом, который когда-то был и моим.