Санкт-Петербург. Город Достоевского, Гоголя и Некрасова. Жёлтый, зелёный и серый, то кричащий безумными гротескными цветами, то тихий, хмурый и мрачный. Сейчас, зимой это – царство тьмы и холода. Именно здесь, если верить классикам, отчисленный безработный студент убил старушку, а у несчастного чиновника убежал нос. Этот город душит и давит, в нём зарождаются кошмары и безумные теории. Классики недаром всё это описывали, ибо наш город наполнен магией, вампирами, оборотнями и прочей чертовщиной, а люди творческие всегда особо чувствительны к сверхъестественному. И если вы наивно полагаете, что летом, в белые ночи Северная Пальмира превращается в царство света, вы ошибаетесь: и в немногочисленные тёплые месяцы здесь немало нечисти. Зимой, весной, летом и осенью городу не укрыться от неё, вспомните хотя бы поэму Пушкина «Медный всадник». А всё почему? Да потому, что наш город был построен на болотах, где, согласно русским поверьям, водится нечистая сила. А уж я знаю, что в топях и трясинах она действительно водится.
В этом городе невозможно быть полностью здоровым, бодрым и весёлым, слабые не могут тут жить: сама энергетика Петербурга давит на людей, часто приводя кого к депрессии, кого к алкоголю, кого к наркотикам, кого в секту, а кого и в мягкую комнату психбольницы, уютную камеру в «Крестах» а то и к самоубийству. Меня слабым точно не назовёшь, мой иммунитет отлично справлялся и с атипичной пневмонией, и со свиным гриппом, но не с холодом. Имя моей болезни – холодовая аллергия. Когда температура хотя бы чуть-чуть ниже нуля, моя кожа покрывается волдырями и распухает. Такова наследственность, тут уж ничего не поделать. Раньше, когда я курил обычные сигареты, в сильные морозы страдали и мои лёгкие: бронхитов и пневмоний, конечно, не было, но вот одышки случались. Сейчас, когда перешёл на электронные, хотя бы проблемы с дыханием перестали меня беспокоить в зимнее время.
Под роковым бежево-буро-серым зимним ночным питерским небом, я, подгоняемый лёгким морозцем, вприпрыжку бежал домой – огородами, сквозь линии Васильевского острова. Служебную машину я припарковал у полицейского участка, а заводить собственную ради пробежек утром и вечером не собирался. Тем не менее, пока я доскочил до своего двора-колодца, лицо покраснело и покрылось волдырями.