Ирина Григорьевна терпеть не могла постояльцев, приезжающих в гостиницу пьяными. В этом было нечто, лишний раз напоминающее о статусе провинциальной гостиницы и общем уровне местных жителей. Во всяком случае, в представлении приезжих. Стереотипы.
– Здесь никогда ничего не изменится, – всем своим видом говорили они.
Хозяин гостиницы, как мог, пытался поднять свой бизнес хотя бы до трехзвездочного уровня и, хотя особых иллюзий, кроме него, разумеется, никто не строил, попытка, с точки зрения Ирины Григорьевны, заслуживала, по меньшей мере, уважения. А какое может быть уважение, когда каждый выпивший человек, дошедший сюда самостоятельно, эту иллюзию немедленно разрушает? Складывалось впечатление, будто бы люди из столицы специально приезжают в провинцию отдохнуть от своей чванливости и нажраться, считая, что тут это выглядит более естественно и прилично.
Глядя на очередного такого постояльца, администратор одарила его максимально презрительным взглядом, чтобы тот испытал хотя бы крошечные муки совести за свое состояние.
– Ваш ключ, – Ирина Григорьевна с раздраженным лязгом положила на стойку железку с белым пластиковым номерком, всем своим видом показывая, что приезжему делают одолжение и то лишь потому, что на улице минус восемь и оставлять его снаружи было бы совсем бесчеловечным. Других гостиниц в округе ведь не было.
Про бесчеловечность она рассуждала сама с собой после, вот уже на протяжении десяти часов, время от времени поднимаясь на второй этаж и проверяя клиента, не сумевшего даже закрыть за собой дверь в номер.
– Он бы просто замерз насмерть, – говорила она себе, – если бы остался на улице.
Сквозь щель Ирина Григорьевна наблюдала, как в комнате, снаружи подкрашиваемой в лимонно-желтый цвет мигающей вывеской гостиницы, повешенной прямо у окна, на неразложенной кровати, лежит, раскинув руки и ноги, очередной пьяница, почти задевая ногой плафон лампы на тумбочке.
На серым ковролине валялось пальто, из его кармана торчала пустая бутылка, похоже, что коньяка. У входа лежала полиэтиленовая упаковка от орехов, с надписью «Энергетический коктейль». Цепочка содержимого пакетика на полу, недвусмысленно и обвинительно тянулась к спящему человеку. На кресле висел галстук. Почему-то все пьяницы, приходящие сюда в костюмах, всегда снимали галстуки, но зачастую засыпали прямо в пиджаках. Может быть инстинктивно боятся задушить себя во сне?
