Мелодия все звучит

© Смирнова М.В., перевод на русский язык, 2016

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Э», 2016

В память Джун Крэбтри, дорогой подруги со времен учебы в школе Вилья-Мария, с любовью

И вновь рассказана история. В нашем случае – окончена песня.

Как обычно, это путешествие доставило мне радость. Я счастлива вывести слово «Конец», но в то же время испытываю некоторое сожаление из-за этого. Я очень привязалась к персонажам этой книги. Предоставляю вам догадаться, к кому из них я не испытываю привязанности.

Как обычно, были и те, кто прошел этот путь со мной. Снимаю перед ними шляпу в знак глубокой признательности, которую адресую:

– Во-первых, конечно же, моему неизменному редактору, бывшему таковым на протяжении многих лет, – Майклу Корда. Быть с ним в одной рабочей команде – благословение свыше.

– Мэрисью Руччи, главному редактору «Саймон и Шустер», – за ее мудрые поправки и советы.

– Элизабет Бриден – за ее прилежание и терпение в течение всего процесса редактирования.

– Художнице Джеки Сео – за неотразимые рисунки для обложки.

– Эдду Борану, бывшему агенту ФБР и нынешнему президенту Фонда помощи семьям морских пехотинцев и полицейских, который был моим наставником, когда я старалась узнать, как бы ФБР расследовало преступление, подобное тому, что описано в книге.

– Дизайнеру интерьеров Ив Ардиа, которая рассказала мне, как потратить пять миллионов долларов на отделку и обстановку апартаментов.

– Надин Петри, моей ассистентке и правой руке на протяжении последних семнадцати лет.

– Рику Кимболлу – за его совет относительно того, как перемещать большие суммы денег подальше от бдительных глаз.

– И наконец, моей семейной группе поддержки: великолепному супругу Джону Конхини за его неизменную готовность помочь; моим детям, которые всегда готовы прийти на помощь, если мне нужны их комментарии к паре-тройке глав. Особенно они полезны, когда указывают, что выражение, которое я использую, для нынешнего поколения не несет смысловой нагрузки. Tempus fugit[1], и все такое!..

Приятного чтения вам всем.

Тридцатилетняя Элейн Марша Хармон быстрой походкой преодолевала расстояние в пятнадцать кварталов от своей квартиры на Восточной 32-й улице в Манхэттене до небоскреба «Утюг» на перекрестке 23-й улицы и Пятой авеню, где она работала ассистенткой декоратора интерьеров. На ней было теплое пальто, но перчаток она не надела – и, видимо, зря. Раннее ноябрьское утро выдалось довольно холодным.