Глава 1
«На заре ты меня не буди…»
Семь утра. Мне почему-то снится Тамбов, в котором я, к счастью, никогда не был… Я стою на привокзальной площади и торгую якобы шерстяными носками. Подходит какой-то тип с носком в руках, показывает, как пролезает его поганый палец через его вонючий носок и хватает меня за горло… А я пытаюсь крикнуть: типа, мол, как ты смеешь, хорек, я заслуженный артист, но горло сжато его сучьими руками, и звука нет…
Надеюсь, этот сон не сбудется…Интересно, плохие сны так же, блин, материальны, как плохие мысли?
Звонок телефона… Дзи-инь!
Тот, кто звонит, наверное, думает, что избавляет меня от кошмара.
Дзи-инь!
Он сильно рискует. Возможно, он не знает, что за звонок в такую рань, если он не по делу, я могу убить?
А может, знает, но он неизлечимо болен или в жутких долгах, хочет уйти из жизни, но не хватает духу сделать это самостоятельно, и вот он звонит мне в надежде, что я помогу. Да, перевелись, перевелись настоящие самураи… которые сами без посторонней помощи делали себе харакири. Ладно, мне не жалко – помогу. Обязательно… если звонок не прекратится…
Заткнулся?… Нет, он просто перевел дух и снова…
Дзи-инь!
Ну, хорошо, видит Бог, я был терпелив, я давал шанс…
– Господи! Ну возьми же трубку…
Это Марина. Удивительные существа эти женщины. Как они умеют в семь часов две минуты, продолжая спать, так высунуться из одеяла только одним ненакрашенным глазом? Древний инстинкт самосохранения подсказывает им, что все остальное – нечесаное и ненакрашенное – лучше не выставлять сейчас на обозрение…
Звонок продолжается.
– Да?
– Гаврилов?
Это Лия Арменовна, моя директриса. Надеюсь, она звонит не только для того, чтобы удостовериться, что я по-прежнему Гаврилов, за ночь ни за кого не вышел замуж и не сменил фамилию… Мне было бы искренне жаль убедиться в обратном. Это был бы приговор для нее, а хороших директоров сейчас в шоу-бизнесе немного, и потеря еще одного была бы трагедией…
– Гаврилов, – торжественно сказала она, – как дела?
Вот это я люблю, когда в 7 утра и так по-светски: «Как дела»…
– Прекрасно… Снился Тамбов…
– И были во сне тамбовские волки?
Это она так шутит и проявляет потрясающую осведомленность в русском фольклоре.
– Волков не было. Только волчица. И не во сне, а по телефону.
Это уже я так острю в 7 утра…
– Смотри, говорят, в ночь на пятницу сны сбываются…
