Я сидел за письменным столом и уже третий час слушал, как хрипловатый мужской голос словно бы с легкой обидой поет песенку с бесконечным количеством куплетов. Припев был таким: «И я не понимаю, почему по понедельникам какие-то девчонки на прохожих всех орут». Других слов было не разобрать, но в целом что-то о нашей жизни – той, российской. Песню я слышал впервые. Вероятно, один из ансамблей с полублатным репертуаром. Их в последнее время развелось хоть пруд пруди.
Звуки неслись непонятно откуда. Наш огромный дом стоит на склоне невысокой горы, на окраине альпийского швабского города, в котором я обретаюсь уже больше года. И мне говорили, что в какой-то из квартир живут русские. Они-то, конечно, и крутят. Но что-то громковато и длинновато. Впрочем, чего уж там! – тридцатое декабря, народ начинает оттягиваться.
Я встал и вышел на балкон. С него открывался вид весьма благостный: двух- и трёхэтажные дома под красной черепицей – конструкции простой, но уверенной, о чем говорило обилие стекла огромных окон и «фонарей»; расчищенные от снега дорожки, по которым бегали немецкие дети (впрочем, они вполне могли оказаться и турецкими); дальше – пять невысоких лесистых вершин. Мой «Пятигорск»… Голос обиженного на орущих девчонок сюда вроде бы не долетал.
Время тянулось медленно. Телевизионное предновогоднее ликование надоело, читать тоже не хотелось. «День проходил как всегда – в сумасшествии тихом», – как сказал когда-то Блок в одном из малоизвестных стихотворений. Едва дождавшись ночи, лег в постель.
Но заснуть не удалось. До слуха вкрадчиво донеслось: «Ходят танки, ходят танки…» Неведомые соотечественники продолжали крутить свою любимую тематику. «Не боятся же, черти, что немецкие соседи настучат на них в наш ЖЭК с банковским названием «Иммофинанц» – с некоторой завистью подумал я. А песня между тем всё шла:
Ходят танки, ходят танки,
Ходят танки по лугам,
По просёлкам, полустанкам,
По занюханным углам…
Уже другой мужской голос то умело форсировал, поднимаясь вверх, то снова снижался. Это впечатляло. Как, впрочем, и текст – танки действительно ходили повсюду:
Ходят танки, ходят танки
По невестам, по садам,
По червям в консервной банке,
По серебряным водам…
Но, однако, уже четыре часа утра, пора бы им где-нибудь припарковаться.
