* * *
Питер – это город, созданный для того, чтобы в нем красиво, со вкусом, с соответствующим настроением и в соответствующем антураже застрелиться.
* * *
Вы настоящий петербуржец, если:
1) считаете, что Петербург – лучший город земли, хотя в других городах не были никогда, и все, что меньше Петербурга, – деревня, а Москва все равно хуже. В Москве вы, правда, тоже не были;
2) считаете себя образованным человеком, хотя с трудом закончили восемь классов школы;
3) из высших учебных заведений вы, возможно, закончили ПТУ или автошколу;
4) ходите в грязных, стоптанных ботинках и рваной кожаной куртке, купленной на Апрашке. Неотъемлемый атрибут вашего наряда – полуторалитровая пивная бутылка в одной руке и вонючая дешевая сигарета – в другой;
5) самое длинное путешествие в вашей жизни – часовая поездка на электричке на дачу;
6) не знаете, где в Петербурге находятся вокзалы, за исключением Балтийского (или Финляндского), потому что с него вы ездите на дачу;
7) считаете, что сам факт вашего рождения в Петербурге ставит вас гораздо выше остальных и позволяет относиться к другим высокомерно и пренебрежительно. Считаете упоминание о месте вашего рождения и жительства окончательным, победным аргументом в споре, причем независимо от уровня культуры и образования вашего оппонента и его правоты;
8) считаете, что вся грязь и мусор в городе – от приезжих, но при этом уверены, что большой город не может быть чистым. И вообще, понаехало тут из деревни! О том, что сами вы петербуржец в лучшем случае в третьем поколении, предпочитаете не вспоминать;
9) гордитесь тем, что Петербург называют культурной столицей, правда, в Эрмитаже первый и последний раз были классе в третьем школы. В других музеях не были никогда, но знаете, что они где-то есть;
10) упорно называете подъезд парадной, несмотря на отсутствие черной лестницы и неимоверную загаженность этой вашей парадной;
11) интерьер вашей квартиры мало отличается от парадной – ремонт последний раз вы делали 20–25 лет назад. Между отвалившимися обоями на газете, на которую они были наклеены, можно прочитать приветствие Л. И. Брежнева участникам Олимпиады-80;
12) считаете вашего соседа, поставившего стеклопакеты и сделавшего ремонт, буржуем и кровопийцей трудового народа, к которому вы, несомненно, причисляете себя, хотя и перебиваетесь случайными заработками и временной работой. Поэтому вы воруете его почту из ящика и пачкаете его дверь;