– Проклятье идёт! – выкрикнул кто-то, и все мы бросились к своим местам. И вытянулись, как примерные.
В класс вошёл учитель географии Георгий Иванович по прозвищу Проклятье. Вид у него, как всегда, был свирепый: чёрные с сединой брови с торчащими в разные стороны волосинами насуплены, рот сжат, глаза… о, в них страшно было смотреть – они так и сыпали искрами. Грязно-серого цвета костюм на нём был измят, а из нагрудного кармана вместо платочка торчала пачка папирос.
Как-то так сложилось, что на уроках географии мы считали своей первейшей задачей вывести Проклятье из себя. Для нас это было чем-то вроде шоу. И ни дикий, суровый вид учителя, ни угроза наказания нас не останавливали. Тем более что вывести его из себя было не так уж трудно. Он и без нашей помощи часто взрывался. Глобус ли со стола уронит, карту случайно проткнёт указкой или классный журнал забудет принести – страшно сердится, даже ногами топает. Или колотит в гневе стулом об пол.
– Проклятье! – кричит.
А мы и рады представлению.
Бывает, разозлённый, он обрушится на первого попавшегося под руку ученика – огреет по спине указкой или из класса вышвырнет. А бывает, что и виноватого помилует. Но одно мы знали твёрдо: ни директору, ни родителям он не пожалуется. Не в его это правилах.
А ещё мы с Вовчиком, моим приятелем, забавлялись тем, что подсказывали Георгию Ивановичу урок. Да-да, натурально подсказывали. Мы специально, поменявшись местами с девчонками, усаживались за переднюю парту, чтобы быть к учителю поближе. А Проклятье имел манеру, объясняя что-то, тянуть «э-э-э…». Рассказывает, например, про Антарктиду:
– Антарктида расположена в пределах северного полярного э-э-э…
– Круга, – подсказываем мы.
– Верно, – соглашается учитель, – полярного круга. Материк почти полностью покрыт э-э-э…
– Льдом, – подсказываем мы с Вовчиком. – Ледяным, правильно, чехлом.
В этом состояла наша хитрость: несколько раз мы подсказываем правильно (по учебнику следим), а потом возьмём да и ввернём что-нибудь несуразное.
– Антарктиду, – продолжает, к примеру, Георгий Иванович, – вместе с ближайшими островами и прилегающим океаном называют э-э-э…
– Арктикой, – подсказываем мы.
– Арктикой, – повторяет за нами учитель. – Проклятье! – топает он ногой. – Никакой не Арктикой! Молчите лучше, раз не знаете, олухи! Арктика на севере, а на юге – Антарктика!
