Эту историю я узнал благодаря неисправному лифту.
Но обо всем по порядку.
Я живу в новом доме на одиннадцатом этаже. У нас два лифта – маленький и большой грузовой. Однажды я возвращался домой поздно вечером. Нажал кнопку и стал ждать лифт. Подошел грузовой и с шипением распахнул дверцы. Я зашел и уже поднял руку, чтобы нажать кнопку, как вдруг услышал крик.
– Подождите!
В кабину влетел мальчишка лет двенадцати. Он был растрепан и возбужден, обеими руками прижимал к груди большую картонную коробку из-под макарон. Он осторожно поставил коробку на пол и, обернувшись, спросил, тяжело дыша:
– Вам какой?
– Одиннадцатый, – сказал я.
– Мне выше, – сказал он и нажал кнопку одиннадцатого этажа.
Мы поехали. Мальчишка наклонился к закрытой коробке и прислушался. Коробка вела себя тихо. Я понял, что внутри что-то живое.
– Там что – хомяк? – спросил я, улыбаясь.
Мальчишка презрительно взглянул на меня, будто хотел сказать: «Сами вы хомяк», но не сказал.
И тут лифт остановился, однако дверцы не раскрылись. Видимо, он остановился между этажами.
Мальчишка снова надавил на кнопку. Никакого результата.
– Что же они делают?! – вскричал он в отчаянии и стал нажимать на все кнопки подряд.
Лифт стоял намертво. Он не собирался никуда ехать – ни вверх, ни вниз.
Потом мы снова нажимали на все кнопки, в том числе и на кнопку «вызов» и кричали в сеточку, за которой микрофон, что мы застряли, но никто не отзывался. Потом мы устали.
– Теперь все пропало… – прошептал мальчишка и уселся прямо на пол рядом с коробкой, прислонившись к стене.
Я посмотрел на часы. Была полночь.
– Придется, видимо, сидеть здесь до утра, – сказал я.
– Утром будет поздно… – пробормотал он.
– А что случилось? – полюбопытствовал я.
Мальчишка поднял голову и взглянул на меня.
– Вы писатель, да? Я вас знаю.
Я неуверенно кивнул. Не люблю называть себя писателем. Странная профессия.
– У вас ничего нет почитать? – он указал на мой портфель.
Я удивился, но раскрыл портфель и извлек из него журнал «Нева», где печатался мой роман.
Я протянул журнал мальчишке.
– Это тебе рано, наверное…
Он как-то странно усмехнулся, потом раскрыл коробку и сунул журнал туда. В коробке что-то зашевелилось.
– Ты… зачем? – не понял я.
– Хотите расскажу?… Напишите, чтобы они знали!
В коробке зашелестели страницы.
