– Что значит «президент»? – спросила Любаша, заглянув в ванную.
Услышав вопрос, я так и замер перед зеркалом – бритва в руке, правая щека густо намазана мыльной пеной.
– Как ты сказала? – переспросил я, только чтобы выиграть время.
Любаша всегда так – подкрадется сзади в самый неподходящий момент и огорошит неожиданным вопросом.
– Пре-зи-дент! – медленно, по слогам повторила Любаша.
Наклонив голову к плечу, я увидел в зеркале ее лицо – чуть вытянутое, с мягким подбородком, широкими, почти негритянскими губами, задорно вздернутым вверх носиком и большими серо-зелеными глазами, которые смотрели на мир со странным выражением не то вечного недоумения, не то хитрой насмешки; я, признаться, так до конца и не понял, что означает этот взгляд, хотя живем мы с Любашей вместе уже без малого пять лет. Причесаться Любаша не успела – ее светлые волосы были собраны в хвост.
– Ну так что? – подбоченясь, поторопила Любаша.
Слово было точно знакомым, но что оно означало, я, хоть убей, не мог вспомнить. Случается такое – вылетит из головы, и уже не поймаешь. Правда, обычно бывает наоборот – помнишь значение, само же слово вертится на языке, а как попытаешься его поймать – ускользает. Странное и, надо сказать, весьма неприятное ощущение.
– А сама не знаешь? – спросил я Любашу, делая вид, что собираюсь продолжить бриться.
– Не-а, – она мотнула головой. – Где-то слышала, но забыла.
Ага, у нее то же самое – уже хорошо!
– А в словаре смотрела?
– В словаре-е-е… – Любаша недовольно сморщила свой премиленький носик, как будто я ей сороконожку показал. – А сам сказать не можешь?
– Ни за что! – с шутовской решимостью ответствовал я.
– Ну и ладно! – с недовольным видом Любаша хлопнула дверью.
Отлично, можно спокойно добриться, подумал я. Но не тут-то было – дверь снова распахнулась.
– В каком словаре?
– Что?
– В каком словаре смотреть «президента»?
– Посмотри у Даля.
Дверь хлопнула – Любаша убежала выяснять у Даля, кто же такой президент. Я мог продолжить бриться.
Хотя с Далем я, пожалуй что, маху дал. Слово, хотя и знакомое, звучит совершенно не по-русски… «Президент»… На породу собак похоже, все равно как «сенбернар» или «спаниель»… Или на марку бытовой аппаратуры… Для презервативов название подходящее. Может, действительно…
В зеркале снова отразилась Любаша, на этот раз со словарем в руках.
