Элегантная черная «Волга», сверкая намытыми боками, вкатила в небольшой городок, похожий на многие другие населенные пункты российской глубинки, протянув за собой шлейф пыли на добрый километр. В машине сидели трое. Во-первых, там находился водитель, что само по себе немаловажно, но особого внимания не привлекает. О нем можно было бы сказать несколько слов, однако не хочется. Рядом с ним, на переднем сиденье, расположился полный, но в меру, гражданин, наружностью здорово смахивающий на Чубайса и Зюганова, вместе взятых. Одного взгляда, брошенного на неизвестного, достаточно было, чтобы понять – этот человек занимает высокую должность. Однако не напыщен, как многие «новые русские», а напротив, по-деревенски прост и мужиковат до такой степени, что может быть любим основной массой электората, послушно бросающей бюллетени со своими голосами в урну. Видимо, чтобы напоследок, перед смертью, навредить всем вокруг. Имеются в виду вечно недовольные пенсионеры. И наконец, пригнувшись на заднем сиденье, бледный и ничем не примечательный мужчина зорко следил за меняющейся местностью за окном. Он был настолько зауряден и неинтересен, что терялся даже в той небольшой компании, которая удостоила гостеприимный Зюзюкинск своим посещением.
Несмотря на ранний час, «Волгу» встречали, что уже было неожиданно. Возбужденный народ приветственно помахивал ручками и старательно выставлял напоказ собственноручно и с любовью написанные плакаты. «Да здравствует НОС», «Носовцы всегда впереди» и «Избавим Россию от насморка бесхозяйственности», – гласили они. А люди, в свою очередь, голосили. По большей части то, что прямо на плакатах и прочитали. Представительницы женского пола уверенно, с вызовом, но в то же время слегка кокетливо помахивали носовыми платочками, приветствуя своего кумира. Мужчины, как всегда, выказывали сдержанность, однако у многих из них в нагрудных карманах можно было наблюдать те же платочки, скомканные неумело, без изыска, поскольку в Зюзюкинске не было модно носить костюмы.
– Неплохо, – потер ручки солидный мужчина на переднем сиденье. Он радостно хихикнул и подмигнул тому, что был сзади.
Маленький недовольно сморщил лоб и пробурчал:
– Поприветствуй их, – а потом тише добавил: – идиот.
Большой человек согласно кивнул и, с трудом протиснув в боковое окно голову вместе с рукой, методично, но оживленно замахал ею из стороны в сторону. Народу это понравилось. Ожидавшие неподалеку милицейские «Жигули» завелись и пристроились позади «Волги». Городские власти с радостью отослали бы в эскорт машины посолиднее, но таковых просто не нашлось. Не отбирать же у мэра его кровное средство передвижения. А братки не дадут.