С трудом распахнувшиеся веки открыли взгляду потолок палаты
Николаевского военно- морского госпиталя.
Первое ощущение лежу полностью обнаженный, укрытый с юности
знакомыми - простыней и слегка колючим войлочным одеялом. А ведь
капельницу и сопутствующие ей внутривенные вливания, получал лежа
на топчане, в одежде.
С потолка глаза опускаются на окно и осматривают палату - да не
физиотерапевтический кабинет, а именно больничную палату.
Смутное беспокойство наполняет меня.
Укол 'Циннаризина' выполненный, неумелой рукой молоденькой
медсестры, вызвал потерю сознания и как итог - судя по всему меня
положили в палату.
Палата изменилась, а содержимое...
Вместо ламп дневного света высоко под потолком висят две
лампочки 'Ильича' с проводкой закрепленной на фарфоровых изоляторах
и в тряпичной изоляции, в палате возле четырех коек с панцирной
сеткой деревянные тумбочки, на одной из кроватей кто то лежит.
Откуда такой анахронизм - вместо современных покрытых эмалью
штампованных шкафчиков и стоек для капельниц?
А на стене возле входной двери висят портреты Калинина, Сталина
и Ленина, в верхнем углу - открытый динамик, с которого слышится
песня в исполнении Утесова.
Но самое удивительное - рядом с портретами бывших вождей, висит
на стене давно забытый кумачевый треугольный вымпел - "Победитель
социалистического соревнования образцовой палаты военно-морского
госпиталя". Бред какой то.
Смотрю на пол и вижу знакомую с детства картину: на полу под
дверцей топки печки-голландки - стопка дровишек и ведерко угля -
настоящего антрацита. От кафеля печи явно тянет теплом.
Такого в наше время быть не может, ведь это же лечебное
заведение. Где знакомые трубы и батареи центрального отопления?
Смотрю на ноги и вижу прикрепленную к стойке кровати
классическую фанерную коробку, в которую раньше укладывали краткую
историю болезни больного. Белеющий уголок какой-то бумаги,
обозначал правильность догадки. Тело само собой отреагировало на
необходимость увеличения объема информации, несмотря на какую-то
слабость смог потянуться и достать сдвоенный листок из тетрадки.
Что за анахронизм? Записи, выполнены перьевой ручкой (с
характерными изменениями насыщенности и небольшими кляксами в углу)
и химическим карандашом, обнаруженным в том же коробе.
Чужой почерк, с непривычки, оказался трудно читаемым. Больничный
лист разными почерками заполнен на имя старшего лейтенанта
Прохорова И.А.- с трудом понял - 'испанка', осложнение и главное
даты - все от ноября 1940 года. Волосы встали дыбом, это что
розыгрыш?
