1. (Введение. От автора)
Самый пугающий книжный жанр – это вовсе не ужасы, а любовные романы, которые идеализируют богатых красивых мужчин, превращая их в эдакий недостижимый идеал. Книги заставляют нас поверить в то, чего нет: что такие мужчины добры и лучше других знают, как нужно заботиться о своих избранницах.
Но истина заключается в том, что красивый и богатый мужчина – это проклятие, а если он к тому же умен – это проклятие, умноженное в несколько сотен раз.
Такие мужчины привлекают внимание всех людей в радиусе поражения от взрыва бомбы. Они знают, какое впечатление производят, и без малейших зазрений совести пользуются этим. Они манят своей улыбкой, умом, манерами, своей уверенностью и нахальством.
Чаще всего они весьма самоуверенны, поскольку еще в раннем возрасте начинают осознавать свою исключительность. Они кажутся воплощением того, к чему стремится большинство «смертных».
Но мало кому удается постичь очевидную истину: если человек получает все и сразу, не прилагая усилий, а судьба не посылает ему мудрого и терпеливого наставника, способного в нужный момент поставить зарвавшегося юнца на место, рано или поздно такой человек начинает загнивать изнутри, и гниение чаще всего начинается в довольно раннем возрасте.
Наверное, многих писателей и сценаристов стоило бы изолировать от общества за то, что именно таких мужчин они называют идеалом. Не о тех, кто добр и заботлив, а о тех, кто получает все и сразу, пишут книги и снимают фильмы.
Хотите, я расскажу вам другую историю? Правдивую от начала и до конца, преследующую меня много лет. Историю, из-за которой я долгие годы просыпаюсь по ночам, охваченная чувством вины, беспомощности и злости. Историю об одном самоуверенном мальчишке, уверенном, что мир вертится вокруг него.
Без красивых слов. Без мелодраматичных пауз. Без трогательных историй любви.
Да, именно так я и сделаю. Выключу в комнате свет, включу ноутбук и, наблюдая, как мои дрожащие от нервного напряжения пальцы печатают первые строчки, начну свой неказистый рассказ. Об одном из таких мужчин: богатом, красивом и чертовски умном. О его взрослении и превращении в настоящее чудовище.
Он был моим другом. Он понимал меня, как никто другой. И именно он безжалостно убил девушку, которая, как и я, мечтала стать писательницей. Мы были очень похожи, но я свою мечту осуществила, а она умерла.