Тернер Кеннеди гордился своим умением справляться со страхом и преобразовывать его в полезную энергию.
Он прыгал с парашютом с высоты более восьми километров в кромешной тьме в неизвестной местности.
Он громил врага на его территории.
Он выживал в чрезвычайных природных условиях – в изнуряющую жару и мучительный холод; иногда в течение суток он оказывался сначала в песках пустыни, потом в снегу.
Он голодал. Он терялся. Находился на грани жизни и смерти.
На него охотились. Он проникал на самые опасные территории. В кромешной тьме он ориентировался по звуку и запахам.
И вот спустя много лет Тернер вернулся в США. В этой стране ему ничто не угрожало, но он вдруг стал бояться. И боялся он трех вещей.
Во-первых, Тернер боялся засыпать. Во сне его преследовали воспоминания из прошлого, которые хотелось забыть.
Во-вторых, он страшился Рождества. Не самого праздника, а давнишних ассоциаций, связанных с ним. Сегодня, увидев ангела на вершине елки в витрине магазина, Тернер мгновенно перенесся в мыслях на двадцать лет назад.
Они спускаются по лестнице. Лучи рассветного солнца золотят празднично украшенную гостиную. В комнате стоит огромная елка. В тот год его мать оформила гостиную в белых тонах. Белые световые гирлянды, белые рождественские украшения, белый ангел на вершине елки. В доме пахнет печеньем, которое она испекла накануне, пока Тернер с братьями катались на катке, залитом их отцом на заднем дворе.
Шел одиннадцатый час вечера, когда мать наконец настояла, чтобы сыновья вернулись в дом. Тернер хотел и дальше кататься. Ему нравилось чувствовать, как лезвие коньков режет лед, мороз щиплет его щеки, ветер треплет волосы, а ноги несут вперед. Весь мир казался ему тогда волшебным.
Но потом волшебство исчезло. Оказывается, Санта-Клаус не принес подарки.
Тернер и его младшие братья, Митчелл и Дэвид, взволнованно поглядывают друг на друга. Что случилось? Чем они заслужили немилость Санты?
Родители идут за детьми по лестнице, они немного навеселе; они делают вид, будто все замечательно.
– Давайте откроем подарки, – говорит отец. – Я давно хочу их посмотреть.
