Пролог. Мир голода.
Тесный закуток между электрощитами, вакуумными трубами и "ежами"
холодильных лазеров. Несмотря на обилие радиаторов и шорох
вентиляции, со всего оборудования свисают капли конденсата. Двое
мужчин чуть моложе тридцати сидят на складных стульях. Или их
возраст много старше? Ведь на дворе - две тысячи восемьдесят
первый. От рождества Христова, пусть даже позиция Папы Римского -
уже три года как вакантна. Кто знает, эти двое - упрямые
традиционалисты, или ранние адепты биотехнологии? По лицам не
понять. Они похожи, как... любые местные. Черные волосы, карие
глаза, стадартные круглые лица с чуть выпирающими скулами.
Стандарт, под который дальновидные родители подгоняют внешность
своих детей. Кто побогаче - генетической инженерией. А беднякам
остаются услуги пластического робо-хирурга.
Ибо отличаться от своих сверстников - не просто неприлично, а
почти смертельно. После двенадцати лет Третьей Мировой, военные
полицейские, набранные из фронтовиков в отставке, сначала стреляют.
Накрывают изолирующим куполом. Потом прижигают труп ЭМИ-гранатой,
поливают хлоркой, и только затем проверяют личность трупа по базе
данных ДНК. Слишком дорого обошлись Северному Альянсу
самоубийцы-заразители.
Больше нет городов. Люди сами разбежались по деревням и хуторам,
когда смертность в мегаполисах превысила тридцать процентов. То
есть, через две недели после Начала Конца. Нет больше и
полей-сельхозугодий. Гербицидные вирусы и бактерии прикончили
девяносто девять процентов урожая Русской Зоны в первый год, и
вообще всё - начиная со второго. Строго говоря, на поверхности
земли нет вообще никого. Ведь после Начала Конца случилось ещё и
Созревание Конца. А на сегодняшний день - уже который год
продолжается просто Конец.
Вроде бы, в Штатовской Зоне Северного Альянса ситуация была чуть
лучше. Там даже успели заготовить и вывезти под землю десятки
миллионов тонн леса. До того, как орбитальные лазеры Горячего Пояса
добились превосходства в пространстве и занялись систематическими
поджогами.
Так что добираются из далёкой Америки до Русской Зоны воздушные
транспорты, гружёные деликатесными грибами и этанолом. Иногда
добираются. Под прикрытием рукотворных и естественных штормов. А
когда не добираются - приходится жрать хлореллу, отфильтрованную из
баков с говном, закусывая синтетическими энзимами. Это если
электросеть работает, а твой посёлок не отключили по причине
нехватки мощности. Если проблемы с электросетью - приходится
голодать. Световые ленты гидропоники жрут мощность... нет, не "как
свиньи". Это сравнение устарело. Свиньи - вымерли. Кто не подхватил
вирусы - забиты и съедены. Вполне официально, в рамках закона "Об
утилизации потенциальных эпидемических векторов".
