Посвящается всем добровольцам, именуемым «колорадами». Всем ополченцам, прозванным «ватниками», «кацапам и москалям».
С любовью к моей мамочке Валентине, жене Леночке, в назидание моим драгоценным сыновьям Максиму и Богдану. В этом романе любовь переплетается с войной, ставка в игре равна жизни, а каждое слово имеет свою цену. Ведь слово одинаково способно врачевать и разрушать. Благодаря Богу и вам, мои родные, я преобразился и выбрал созидание.
© Ераносян В., 2014
© ООО «Издательство «Эксмо», 2015
Вот он, вернувшийся с войны мой бородатый приятель, седой весельчак. Доброволец. «Колорад» идейный. Приехал ненадолго. Ему скоро обратно. Загар не смыть с лица. Подколенники стерли волосы на ногах. От ремня кровоподтеки на плече. От берцев мозоли на ступнях. Мы ныряем в бассейн и плывем с ним наперегонки. Кролем. Я его обгоняю. Он бурчит, побежденный, клянет сам себя за то, что изрядно курил там. Потом выходит из воды и садится, чтобы продолжить наш нелегкий разговор, перерастающий временами в спор…
«Колорад» знает, что я пишу книгу, что ищу встречи с такими, как он, ополченцами. Что он не единственный, а лишь один из тех, кто может пролить свет на истину. Ему от этого обидно. Амбициозен. Чего уж там. Он знает об этой войне гораздо больше меня. Но знает он также, что «в писанине мне равных нет»… Он сам хотел написать об этом. Но уверен, что я сделаю это лучше…
Именно поэтому он предельно откровенен. Не рассуждает ни о «ватниках», ни о «вышиватниках». Говорит, как было. Оратор, правда, нулевой. Но не это главное. Важно, что ему есть что сказать, а мне есть что написать.
– Ты же приплетешь отсебятины! – сомневается он.
– Не думай об этом, – отвечаю я. – Я не летописец-документалист. Чтобы тронуть за душу, нужны иные слова.
– Тебе виднее.
– Нет уж, ты – мои глаза.
С деталей переходим на общее. А там дебри политики. Он не понимает, почему я считаю «ура-патриотов-националистов», радетелей немедленной широкомасштабной войны, такими же разрушителями России, как и неолибералов, что перекрасятся в диктаторы, выдайся им немыслимый случай победить. Они сейчас заодно. Хотят вынудить Кремль на ненужную эмоцию, спровоцировать на войну, на большую кровь, которая смоет ту самую черту, что называется границей государства.
Ровно то же нужно и врагам. И милитаризированной кучке украинского народа, что встал под знамена марионеток.
