Седьмое февраля случилось днем рождения Румянцева, выпало воскресенье. Недели две назад встретил приятеля, погрозил прийти с женой. Пришлось сказать матери. Вслед пробуждению явилось громадное нежелание видеть кого-либо, собственно, белый свет. Состояние держалось долго, заверещавший недалеко за полдень звонок подчеркнул. Сергея ждал к вечеру, не услышав шагов матери, тронулся открывать.
В дверях стоял Женя Ширяев, деловой партнер, сделавший Румянцева банкротом, соблазнивший жену, – человек, явившийся причиной его обвального краха. Он держал в руках пару бутылок дорогого коньяка, связку баночного пива и настороженно улыбался. Рядом расположился с большим полиэтиленовым пакетом, очевидно, закуской, друг Андрея со школьной скамьи Петя Петров. Оба молчали.
Румянцев скривил губы, раскрыл дверь и произнес:
– Не ожидал…
Зашевелилась мать, начала накрывать на стол.
Петя повествовал, как провел Новый год. Поделился и Женя, постарался, несомненно, чтоб выглядело неярко. Пришлось высказаться и Андрею:
– Мы с батей вдвоем, мать в гости уходила. По пятьдесят грамм какой-то бурды накатили.
Напряжения не наблюдалось.
– Вроде как перестановка у вас, – поделился Женя.
– Матери делать нечего, таскает вещи с места на место…
Перед Новым годом они приходили. Состоялся деловой разговор, Румянцеву сделали несколько предложений. Он от всего отказался.
Первую бутылку кончили быстро, Петя восторженно говорил о проектах, удачных сделках, Евгений вставлял фразы деликатно. О женщинах звука не произнесли. Гостевали недолго, на прощание синхронно сообщили:
– Пока.
Пару часов после ухода Андрей сидел за столом молча, сосредоточено смотрел в скатерть и сосал пиво. Забежала сестра, чмокнула в щеку, оставила коробку конфет – он любил сладости. Ожидая Сергея, вяло слонялся по комнате. Садился, открывал книжку, раз на третий прочтя одну строку и с трудом освоив смысл, закрывал. Заходил в комнату родителей, тупо пялился в телевизор, выходил.
К восьми стало ясно, Сергей не придет. Разделся и грузно повалился на постель. Свернувшись в комок и забив под себя одеяло, долго лежал, бессмысленно глядя в плотный мрак. Около десяти встал, зажег торшер. Затем верхний свет и светильник. Взял спортивные брюки и начал, было, одеваться, но передумал. В трусах прошел на кухню к холодильнику, взял банку пива и начал взбалтывать, вознамерившись пустить струю. Не вышло: облил пол, себя. Извлек еще одну, проделал то же самое. Получилось удачней, облил стену вокруг окна. Прошел обратно в комнату, достал записную книжечку и вслух сказал:
