Камагулон (Вятский парень хватский-1)

КАМАГУЛОН

(из цикла «Вятский парень хватский»)

Наташе

Здравствуйте!

(вместо предисловия)

Для начала представлюсь: Баркатов, Степан Александрович. Пятнадцать лет. В этом году заканчиваю 9-ый класс. Проживаю в деревне Мышонка Вахрушинского района Кировской области.

Валька Ермаков, одноклассник мой, по поводу такого вот вступления обязательно бы с критикой влез. Мол, сейчас не принято с развернутых предисловий начинать, с биографии особенно, и вообще, когда редактора твои первые три абзаца сразу не цепляют, то всё – ты в ауте, короче. Тем более, если кто-нибудь типа меня пишет не на привычном сейчас общепринятом усредненном языке, не заморачиваясь на особые стилистические сложности. По поводу последнего ничего с собой поделать не могу и не собираюсь, если честно. Пишу как думаю. Понятно, говор наш вятский специфический никуда не денется и себя обязательно покажет, но от ожидаемого от девятиклассника подросткового чириканья постараюсь воздержаться. На нем разговаривать и эмоции выражать удобно и привычно, а вот думать не ахти. В общем, если Валька прав, то после этого абзаца у многих желание пропадет эту историю дальше читать. Ничего с этим не поделаешь: «каждый пишет, как он дышит». И точно знаю: тот, кто до конца мою историю прочитает, не пожалеет.

Ладно, это я отвлекся, а вроде бы надо еще про социальное положение сказать. Это я к тому, что биографии у меня пока нет почти, а вот социальное положение имеется. Короче, мы фермеры. Не в том смысле фермеры, как в Америке, а в нашем, российском. В смысле, что активисты из прежней колхозной жизни, дай им волю, в шесть секунд нам бы раскулачивание устроили. С высылкой на южное побережье Северного Ледовитого океана и полной конфискацией имущества. Немалого, между прочим. Не латифундия, как где-нибудь в Аргентине, но, по меркам Кировской области, вполне.

Мы бы и на Севере не пропали. Баркатовы – народ крепкий, руки у нас на месте, и про дурную голову, которая ни ногам, ни рукам покоя не дает, не про нас сказано. Быт у нас и по нынешним временам для сельской местности нормально налажен, только про тяжелую крестьянскую жизнь, про то, какой упоительной свежестью тянет по утрам с унавоженных полей и как ноют кости после битвы за урожай от рассвета до заката, от меня здесь не ждите. Кто деревенский, и так поймет, а для прочих, кому жизнь деревенская экзотика, так скажу: я вам не ряженый индеец из резервации, куда туристов водят. Или сами на электричку и до любого сельского полустанка прокатитесь, или классику перечитайте. Валентина Распутина, Виктора Астафьева, например.