Жизнь любого человека, я уверен – практически любого, необычайно удивительна, интересна и насыщена всевозможными событиями. Конечно, встречаются и невыносимые зануды, день за днем влачащие свое скучное, размеренное, жалкое существование, но это редкие исключения. Или мне, неугомонному, так кажется, а все обстоит как раз наоборот – основная масса населения Земли живет тихо и мирно? Да?
Однако если вдуматься, то придешь к выводу: мы каждый день суетливо бегаем по своеобразному лабиринту времени, словно подопытные крысы, и не счесть хитросплетений и неожиданных поворотов судьбы. Шаг туда, шаг сюда… Например, не оступился и не сошел с тротуара – пронесло, не попал под машину! А неосторожно приблизился к стене, свалился на голову «дежурный» кирпич – и кирдык! Товарищи на похоронах скажут: не повезло. Или же ежедневно чудишь и куролесишь, а потом бесконечно жалуешься: меня преследует злой рок…
И верно, никто не знает и не ведает, что с ним случится через месяц, через год. Эх, кабы заранее заглянуть за горизонт времени – чем будешь заниматься, как сложится личная жизнь, кем в итоге станешь!..
Кто из нас в молодости не мечтал о морях и океанах, о звездах, о путешествиях в джунгли и прерии? Юность я прожил в нескольких населенных пунктах, которые находились довольно далеко от морей и океанов, но безумно обожал читать книги о путешествиях и морских походах, о жизни моряков, наполненной странствиями и необычайными и опасными приключениями. А волнующие и возбуждающие воображение истории о кровожадных пиратах, разбойниках?! В те годы любимыми книгами каждого мальчишки были «Пятнадцатилетний капитан», «Остров сокровищ», «Робинзон Крузо», позднее, в более зрелом возрасте, мы зачитывались морскими романами Мелвилла и Виктора Конецкого.
О морях-океанах в зрелом возрасте я уже не мечтал, ведь, связав свою судьбу с армией, большую часть жизни провел в гарнизонах, территориально никакого отношения к морям даже отдаленно не имевших: в пустынях, в горах, в тайге. Случалось, что оказывался праздно отдыхающим на черноморском пляже, но не чаще одного раза в десять лет. И к тридцати годам я лишь однажды побывал в открытом море – пересекал Балтику в трюме немецкого парома, вывозящего несколько эшелонов – сотни вагонов, наполненных артиллерийскими снарядами, во время вывода войск из Германии. Мастер (капитан) великодушно предоставил возможность русским офицерам подышать десять минут на морозном воздухе и посмотреть на бурлящие тяжелые свинцовые волны. О! Настоящее свидание с морем!