Алиса Воронина в десятый раз поправила воротник блузки, глядя в маленькое зеркальце на обратной стороне крышки пудреницы. Отражение выдавало её с головой: глаза блестели от невыплаканных слёз, а пальцы дрожали так, что пудра ложилась неровными пятнами.
– Ну вот, – прошептала она, стряхивая излишки с щеки. – Теперь я ещё и в белых разводах.
Она захлопнула пудреницу и оглядела вестибюль бизнес‑центра «Горизонт». Мраморные полы отражали люминесцентные лампы, создавая ощущение стерильной, почти хирургической чистоты. За стойкой ресепшена сидела девушка с безупречной причёской и холодной улыбкой – словно живой манекен в униформе.
«Вот бы мне такую выдержку», – подумала Алиса, сжимая ремешок сумки.
Часы на стене показывали 9:47. Её рабочий день начался в 9:00.
В приёмной отдела кадров пахло кофе и сдержанным раздражением. За столом из тёмного дерева восседала Ирина Львовна – женщина, чьё лицо, казалось, навсегда застыло в выражении лёгкого недовольства. Её очки в тонкой оправе сверкали, как два маленьких ледяных осколка.
– Итак, Алиса Дмитриевна, – проговорила она, не поднимая глаз от личного дела. – Вы опоздали на 47 минут.
– Пробки… – начала Алиса, но тут же осеклась.
Ирина Львовна подняла руку – жест, отточенный годами начальствования.
– «Пробки», «сломался автобус», «задержали на предыдущем месте работы» – я слышала все эти оправдания. Вы знали правила: опоздание более чем на 15 минут – повод для увольнения.
– Но я же стажёрка! – вырвалось у Алисы. – Мне даже не выдали пропуск…
– Стажёрка или нет – правила едины для всех. – Ирина Львовна достала бланк. – Вот приказ. Подпишите здесь.
Алиса уставилась на бумагу, будто та могла вдруг превратиться в спасательный круг. Буквы расплывались перед глазами: «…в связи с неоднократными нарушениями трудовой дисциплины…»
– Это несправедливо, – прошептала она.
– Несправедливо – это когда клиент уходит из‑за вашего опоздания. Несправедливо – когда команда ждёт вас, чтобы начать совещание. – Ирина Львовна сложила руки на груди. – Подписывайте. Или я вызову охрану, чтобы вы покинули помещение.
На улице лило как из ведра. Алиса бежала по лужам, забыв про зонтик, который так и остался в шкафчике. Её туфли уже хлюпали, а юбка прилипала к ногам, но она не замечала этого. Внутри бушевала буря: злость на Ирину Львовну, стыд за свою беспомощность, страх перед завтрашним днём.