Как токсичные отношения стали моим учителем
Я пишу это не для того, чтобы обвинять. Не для того, чтобы пересчитать раны, нанесённые чужими словами, чужими действиями, чужим молчанием. Я пишу это потому, что однажды, в глубокой ночи, когда я снова осталась одна – не потому что кто-то ушёл, а потому что я сама оттолкнула всех – я осознала: я не ищу любовь. Я ищу подтверждение того, что я достойна быть замеченной. И это – совсем другое. Я не пишу как человек, который прошёл через ад и вышел из него с победой. Я пишу как человек, который ещё не вышел. Но она больше не бежит. Она остановилась. И начала смотреть. Не на того, кто причинял боль, а на себя – на то, что внутри меня тянуло к этой боли, как магнит к железу. Я не жертва. Я ученик. И если ты читаешь это – возможно, ты тоже не жертва. Возможно, ты тоже просто ещё не поняла, что твои самые разрушительные отношения были не приговором, а самым честным уроком, который тебе когда-либо давало бытие.
Годами я возвращалась к тем, кто делал меня меньше. К тем, кто смотрел на меня так, будто я была чем-то незаконченным, требующим исправления. К тем, кто говорил любовь, но действовал как судья. К тем, кто принимал меня только тогда, когда я была тихой, послушной, без претензий. И каждый раз, когда я уходила – я думала, что это конец. Что я наконец-то освободилась. Но через несколько месяцев, через несколько недель – я снова звонила. Или писала. Или появлялась там, где не должна была быть. Я не возвращалась потому, что любила. Я возвращалась потому, что боялась. Боялась, что если я останусь одна – я не смогу вынести себя. Боялась, что если я перестану пытаться изменить их – я должна буду признать, что я не могу изменить себя. Боялась, что в одиночестве я услышу голос, который говорил: «Ты не достаточно хороша. Ты не достаточно сильна. Ты не достаточно понимаешь. Ты не достаточно… та, кем ты должна быть». И этот голос был не их. Он был моим. И они только его усиливали. Они были не причиной моей боли – они были её отражением. И я, как слепая, брала это отражение за саму реальность.
Токсичность – это не злой человек. Это не манипулятор, не эгоист, не человек с плохими намерениями. Токсичность – это система. Это сложный, почти биологический механизм, в котором два человека, не зная того, начинают играть роли, которые им не принадлежат. Один становится жертвой, другой – палачом. Но на самом деле оба – просто исполнители. Потому что внутри каждого из них живёт старый шаблон – сформированный в детстве, в семье, в обществе, в тишине, где никто не говорил, что можно быть собой. И когда ты вступаешь в такие отношения, ты не теряешь любовь. Ты теряешь себя. Ты перестаёшь слышать свой дыхание. Ты перестаёшь замечать, как твоё тело напрягается, когда он говорит. Ты перестаёшь чувствовать, как твоя грудь сжимается, когда он молчит. Ты перестаёшь спрашивать: «Что я хочу?» – и начинаешь спрашивать: «Что он хочет от меня сейчас?» – и отвечаешь на это, даже если это разрывает тебя изнутри. Это и есть токсичность. Не злой поступок. Не грубость. Не измена. Это – постепенное исчезновение внутреннего голоса. Это – когда ты начинаешь думать, что твоя ценность измеряется тем, насколько хорошо ты справляешься с чужими потребностями. Это – когда ты забываешь, как ты смеялась до того, как он появился. Когда ты не помнишь, что ты любила читать, ходить в лес, молчать на рассвете. Когда ты становишься просто функцией – функцией поддержки, функцией утешения, функцией той, кто не требует, кто не ждёт, кто не ставит вопросов. И ты думаешь, что это любовь. Потому что ничего другого ты не видела. И никто тебе не сказал, что есть иной способ быть рядом.