Жил-был на свете, а если точнее, в самой что ни на есть современной московской студии, паренёк по имени Коля. Но весь интернет знал его как Колобка. Не потому, что он был круглый или из теста, вовсе нет! Просто в самом начале своей карьеры, лет пять назад, он снял вирусный ролик, где катился с песенного пригорка с криком: «Я по сусекам скребён, я на маркетинге мешен, в студию поставлен, в эфире охлаждён, я Колобок!» И понеслось.
Сейчас он был звездой. Его лицо (очень милое, кстати, с веснушками и ясными глазами) мелькало на всех рекламных билбордах. «Колобок в отпуске!», «Колобок пробует!», «Колобок шокирован!». Но у каждой сказки есть изнанка. А изнанкой этой был продюсер – ослепительно красивая, острая на язычок и до беспамятства хитрая Лиса Алиса.
Однажды вечером, после четырнадцатичасовых съёмок очередного ролика «Колобок пробует золотые слитки на зуб (ШОК! ОН НАСТОЯЩИЙ!)», Коля сидел в своём белоснежном кабинете, похожем на комнату в космическом корабле, и смотрел в окно. За ним горел неоном огромный город.
– Не могу больше, – прошептал он своему единственному другу, оператору Старичку-Боровичку, древнему как мир, но с руками от бога и новейшей камерой «Соня-Ведьма». – Я стал продуктом, Старик. Меня «скребут по сусекам» аналитики, «месят» на планёрках и «пекут» в соцсетях. Я хочу увидеть настоящие поля, леса, реки! Не те, что для бэкграунда арендуют.
Старичок-Боровичок хмыкнул, протирая объектив:
– Говорил я тебе, парень, не связывайся с Рыжей. Она тебя слопает, в смысле – морально. Ты ей не сын, не муж – ты ей walking-ATM, ходячий банкомат.
– Я сбегу, – решительно заявил Коля. – Прямо сейчас. Сниму один стрим. Настоящий. Без сценария, без монтажа. И укачу. Куда глаза глядят.
– А Алиса? – поднял бровь Боровичок.
– А что Алиса? Я не на невольничьем контракте! Я… в поисках себя! – Коля вскочил и начал собирать рюкзак. Дрон-«Жужу», пауэрбанк, спутниковый интернет-модем, эндоскопическая камера для съёмки из кармана и… бутерброд с колбасой. На всякий случай.
Через час, пока Лиса Алиса заключала новый рекламный контракт с каким-то «Молочным комбинатом», Коля и Боровичок, прикинувшись курьерами с дошираком, покинули студию. Свобода пахла бензином и весенним ветром. Это был самый дивный запах в его жизни.
Первая трансляция началась на краю МКАД, где Коля ловил попутку.
