В подземном царстве, где солнце – редкий гость, а вместо птиц поют динамики, жил-был один молодой человек. Звали его Иван, а по паспорту – Иван-Царевич, но это имя казалось ему слишком тяжёлым, как парчовый кафтан предков. Все звали его просто – Трубадур. Он был музыкантом, но не тем, что блистает на сценах, а тем, чьи аккорды терялись в гуле поездов и торопливых шагов.
«Эх, – вздыхал он как-то раз, перебирая струны своей потрёпанной акустики в переходе у станции «Библиотека имени Ленина». – Кабы не грамота-диплом менеджера, хоть в сказку сгинул! А тут… слышь, как ветер в вентиляции заунывно воет. Прямо песня просится».
И тут ветер ответил. Вернее, ему ответил чей-то усталый, глубокий голос, доносящийся из-за бетонной колонны:
«Согласен, коллега. Напоминает митинг акционеров в пятницу вечером. Один сплошной гул невысказанных претензий».
Из-за колонны вышел мужчина лет сорока пяти, в потрёпанном кожаном пиджаке, с усталыми, умными глазами. Он нёс чехол от бас-гитары.
«А вы кто будете?» – удивился Трубадур.
«Осёл, – без тени улыбки ответил незнакомец. – В миру – Алексей. Двадцать лет таскал на себе корпоративные проекты в одной IT-конторе. Бас-гитара была моим спасением. А месяц назад взял и послал всё к чёрту. Теперь вот ищу, куда бы приложить свои четыре струны. Только не в офисе, слышишь? Никаких KPI и ежедневных планерок!»
Трубадур рассмеялся: «Да я бы и сам не прочь собрать ансамбль, да такой, чтобы дух захватывало! Да где таких найдёшь?»
«Знаешь, – подумав, сказал Осёл, – я вон того Пса видел. На «Курской», в электричке. Сидит, на гитаре блюз играет, а сам так грустно поглядывает, что пассажиры ему не монетки, а платочки подают. Говорят, от тоски по бывшей хозяйке, которая его на дачу увезла, а он сбежал обратно к музыке. Зовут его, кажется, Шарик, а по-артистически – просто Пёс».
Не долго думая, наши герои отправились на поиски. Нашли Пса в тамбуре пригородной электрички. Он сидел, поджав лапу, и выводил на гитаре грустнейший блюз, временами подвывая в микрофон тихо и пронзительно.
«Пёс, брат, идёшь к нам в группу?» – спросил Трубадур.
Пёс поднял на него свои грустные, преданные глаза: «Гав… То есть, готов. Только играть буду то, что душу трогает. А не то, что заказывают».
«Так то и надо!» – обрадовался Трубадур.
Трио отправилось дальше, и слух вывел их в джаз-клуб «Синий Кот», что в самом сердце старого Арбата. Там, за роялем, восседал невероятно гибкий молодой человек в очках с зелёными стёклами. Его пальцы порхали по клавишам, выписывая сложнейшие пассажи, а сам он говорил загадками.
